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Introduccion

De todas las paginas negras que contiene el libro de la
historia humana, las peores son las de los totalitaris-
mos. Los fascistas italianos, los nazis alemanes, los co-
munistas soviéticos y varios regimenes menores inspi-
rados en ellos organizaron y sistematizaron el terror, la
violencia, la intimidacién y su expansionismo con una
impasibilidad no vista hasta entonces. La fuerza se im-
puso como argumento valido por si mismo, el darwinis-
mo social —la supremacia violenta de unas clases sobre
otras, de unas naciones sobre otras, de unas supuestas
razas sobre otras— se present6 como una ideologia do-
tada de base cientifica. Practicas tan brutales como el
asesinato de adversarios politicos, la intimidacion de la
ciudadanfa, la eugenesia y la esterilizacién colectiva, los
internamientos masivos en campos de concentracion
y de trabajo, en el Gulag, y toda suerte de vejaciones y
humillaciones, de violaciones de los derechos humanos
mas elementales, se llevaron a cabo de forma cotidia-
na. Durante el perfodo de entreguerras de la historia de
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Europa (1919-1939) se vivié el terrible preludio de lo
que se perpetraria a partir del inicio de la Segunda Gue-
rra Mundial.

La tentacién y la pulsion totalitaristas son algo per-
manente. A cada fracaso de la democracia, a cada crisis
o recesién econémica, el monstruo totalitario asoma la
cabeza y busca su oportunidad. Sale del rincén oscu-
ro donde aguardaba el fin de los tiempos de bonanza y
agita su ideario de violencia con la confianza de que el
dolor, la frustracion y el resentimiento de una parte de
la sociedad lo encumbraran al poder. Asi sucedio en el
periodo de entreguerras en Italia y Alemania. En [talia,
el descontento de los nacionalistas por lo que conside-
raban insuficientes adquisiciones territoriales después
de formar parte del bando vencedor en la Primera Gue-
rra Mundial originé una corriente muy critica; a su vez,
el revanchismo de los nacionalistas hacia Gran Breta-
fla y Francia engendrd un clima de tensién y violencia.
Simultdneamente, la oleada de huelgas obreras y de le-
vantamientos campesinos en todo el pais, organizada
por los socialistas, alarmd a las clases medias y altas,
que apoyaron a los fascistas como proteccién frente a
la «Amenaza Roja». En Alemania, la gran derrotada de
la guerra, la severa represalia del Tratado de Versalles (el
documento de 1919 que establecié el nuevo orden eu-
ropeo), con la exigencia de grandes pagos en concepto
de indemnizaciones y la pérdida del 10% del territorio y
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el 13% de la poblacién, se vivi6 como una humillacién;
a ello se sumaron dos profundas crisis econdmicas que
llevaron al pais a la desesperacién y la hambruna: la
primera en 1923, debido a una hiperinflacién del mar-
co, v la segunda en 1929, a raiz de la Gran Depresion
que siguié al hundimiento de la Bolsa de Nueva York.
La combinacién de la humillaciéon de Versalles con el
hambre y el desempleo aboné el terreno para el ascenso
de los nazis al poder.

Tres son los principales regimenes que se inclu-
yen en la categoria de totalitarismo: la Italia fascista
de Benito Mussolini, la Alemania nacionalsocialista de
Adolf Hitler y la URSS comunista de [dsif Stalin. Desde
su irrupcion en estos paises en la década de 1920, las
corrientes autoritarias demostraron su desprecio hacia
los principios de convivencia, coexistencia y respeto
por la diversidad. Aunque entre los tres hay diferencias
enormes en cuanto a modelo econémico (corporativis-
mo, capitalismo, comunismo planificado), a los objetos
de sus ataques (socialistas y comunistas, izquierdistas
y judios, disidentes) y a politica exterior, todos compar-
ten rasgos principales que permiten estudiarlos y en-
tenderlos en conjunto, como veremos a continuacion.

En la estela de estos tres regimenes principales
surgieron otros de tipo autoritario y antidemocra-
tico. Pero no todos ellos fueron, en rigor, totalitarios,
sino que respondian mas bien al modelo de dictaduras
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conservadoras de derechas. Se impusieron en varios
paises europeos, asidticos y sudamericanos.

Ha habido varios intentos de caracterizar los totali-
tarismos con rasgos precisos que permitan localizarlos,
combatirlos y también prevenirlos. No se trata de un de-
bate académico, sino de una necesidad social de primer
orden. «Nazi» y «fascista» (o su popular abreviatura
«facha») son algunos de los términos histdricos que se
emplean con menos rigor —normalmente con sentido
peyorativo, para denunciar brutalidad, violencia y re-
presion, sin demasiada exactitud—, con lo que acaban
por quedar vacios de significado y resultar inservibles
en debates serios.

Antes que nada hay que advertir que, en los tres re-
gimenes protagonistas de este estudio, pueden estable-
cerse dos categorias principales. Por un lado, la de los
fascismos, que incluye a la Italia de Mussolini y a la Ale-
mania de Hitler, y excluye a la URSS comunista de Sta-
lin. Por otro, la de los totalitarismos plenos, que incluye
a Alemania y la URSS, y excluye en buena parte a Italia.
Y es que en este ultimo pais se da una paradoja: fue el
creador del concepto «totalitarismo», el primer régimen
que desbancé a un Gobierno democrético y lo reempla-
z6 por uno violento autoritario, pero no lleg6 a aplicar
el programa totalitario que sirealizarian germanos y so-
viéticos. Los pactos iniciales de Mussolini con las fuer-
zas liberales le impidieron desmantelar por completo el
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Estado de derecho, y tuvo que buscar un compromiso
entre este y la ideologia fascista. Asf pues, la Italia fas-
cista fue mas totalitaria en ideologia e intencién que en
realizacion efectiva de un programa.

Los regimenes fascistas

Examinemos en primer lugar los rasgos predominantes
del fascismo y a continuacién los que definen el totali-
tarismo. En la Italia de las décadas de 1920 y 1930 y en la
Alemania de la de 1930, se impuso una ideologia vitalista
y voluntarista encaminada a crear una nueva cultura mo-
derna y secular, en la que las antiguas clases dominantes
tendieron a ser desbancadas por nuevos grupos de poder
emergentes. Se abrazé un nacionalismo agresivo condu-
cente a la creacion de un Estado autoritario, que coartaba
la libertad individual de los ciudadanos en nombre del in-
terés superior de la comunidad. Para alcanzar este fin se
juzgd justificado el empleo de la violencia contra adversa-
rios politicos (socialistas y comunistas) y (en Alemania)
contra grupos sefialados como «antisociales»: judios, gi-
tanos, homosexuales y discapacitados fisicos y mentales.
Se dio rienda suelta al belicismo y se proclamaron aspi-
raciones expansionistas e imperialistas, la voluntad de
imponerse por la fuerza a otras naciones (politica impul-
sada en primer lugar por Alemania, y por Italia a su zaga).
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Este programa suponia un nuevo tipo de orden y de
organizacion politica, sin precedentes en la historia. Por
eso sus partidarios deseaban eliminar todas las demas
opciones, ya que su mentalidad autoritaria e intransi-
gente excluia el pluralismo. Los demas grupos ideolo-
gicos, tanto los tradicionales como los modernos, eran
obstaculos que habia que eliminar. En primer lugar los
izquierdistas —comunistas, socialistas e incluso so-
cialdemoécratas—, que en la década de 1920 les dispu-
taron el poder tanto a los fascistas como a los nacional-
socialistas en ambos paises; el triunfo violento de estos
segundos en la pugna entre los dos les vali6 el respaldo
de las clases medias y altas, que pasaron a valorarlos
como una proteccion frente a la «Amenaza Roja» que
surgfa entre el obrerismo y el campesinado. Un segun-
do enemigo era la democracia parlamentaria: aunque
tanto fascistas como nacionalsocialistas aceptaron de
mala gana las normas democraticas y concurrieron a
elecciones al Parlamento y presidenciales, su verdadera
naturaleza, tendente a la imposicion violenta, se puso
de manifiesto tanto en la Marcha sobre Roma de 1922y
en el Putsch de Munich de 1923 como en la anulacion
de la divisién de poderes y la concentracién de estos
en un lider carismadtico. Un tercer enemigo fueron las
clases conservadoras tradicionales, a las que se desea-
ba apartar del poder; aun asi, este tercer adversario no
padecid las agresiones sistemadticas de los otros dos, y
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en cambio a menudo llegd a acuerdos con los nuevos
duefios de la politica. De hecho, la derecha tradicional
fue decisiva en el acceso de fascistas y nazis al poder al
prestarles un apoyo interesado para frenar a las fuerzas
de izquierdas; creyeron erroneamente que podrian con-
trolar a los nuevos dirigentes y hacerles trabajar en su
propio provecho.

Toda esta estrategia se aplicé mediante unas prac-
ticas igualmente novedosas. Ambos grupos llegaron al
poder gracias al empleo de la violencia organizada a
través de la creacién de milicias y grupos paramilitares.
Sustituyeron la negociacién politica por la imposicién
intimidatoria (en palabras del filésofo bilbaino Miguel
de Unamuno, reemplazaron la fuerza de la razén por la
razén de la fuerza). Asentaron su poder en las masas, a
las que tendieron a uniformizar, cohesionar e integrar
en el partido mediante su pertenencia a organizaciones
politicas, sindicales, culturales o de ocio; lograron crear
sociedades muy orgdnicas, muy integradas y compac-
tas, en las que escaseaban las voces criticas o disiden-
tes, las cuales eran acalladas de inmediato.

Dieron gran importancia a los elementos estéticos
y simbdlicos de sus regimenes, tanto en uniformes como
en concentraciones y desfiles, para reforzar la adhesion
emocional de la poblacién. Y puesto que en su accién
primaban el elemento voluntarista y dindmico y la dis-
posicion al empleo de la fuerza fisica, privilegiaron la

— 13 —
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masculinidad y la dominacién del hombre por encima
de la mujer, asi como el empuje de la juventud sobre la
calma de la madurez y la vejez: probablemente fue la
primera vez en la historia en que los jovenes les per-
dieron el respeto a los mayores, sobre todo en la fase
inicial de implantaciéon de los nuevos regimenes. En
consonancia con la mentalidad voluntarista y machis-
ta, ambos regimenes tuvieron dirigentes autoritarios y
carismaticos, que enardecian a las masas con sus dis-
cursos y las hacfan ir por donde ellos querian.

Desde un punto de vista ideolégico —la palabra «fi-
loséfico» resulta excesiva—, los fascismos instituyeron
una «metafisica de la voluntad» (todo era alcanzable
mediante el empefio y la determinacién) y una vision
idealista (suprimamos de este calificativo cualquier
connotacion positiva), que despreciaba los datos em-
piricos de la ciencia y los argumentos razonados de la
filosofia seria. Este idealismo voluntarista de los diri-
gentes y de las masas se identificaba con una misiéon
«mesidnica» colectiva, una fe comun en la que debian
participar todos: asi surgié lo que se ha denominado
una religion politica, una creencia postcristiana en una
suerte de trascendencia secular. El individuo quedaba
supeditado a una instancia superior que sin embargo
no estaba fuera de este mundo, sino que se identificaba
con el Estado. Se aspiraba, en tltima instancia, a crear
un nuevo hombre y una nueva cultura que superaran

— 14 —
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todo lo habido anteriormente. Ambos fascismos eran
utodpicos, porque deseaban crear un mundo ideal se-
gun principios absolutos. Por eso no es dificil advertir
en ellos muchas analogias con los fundamentalismos

religiosos.

Diferencias del fascismo
con otros regimenes dictatoriales

Resulta muy esclarecedor distinguir los fascismos de
dos tendencias con las que a menudo se los confunde
de forma errénea: las dictaduras de la derecha radical
y las de la derecha conservadora. Estas tres formas de
nacionalismo autoritario experimentaron un momen-
to de auge en el periodo de entreguerras, cuando se
aduenaron de las instituciones politicas de muchas na-
ciones europeas.

Tanto la derecha radical como la derecha conserva-
dora autoritaria se basaban en la religion tradicional y
no en la mencionada religién politica. Estaban, ademas,
dispuestas a pactar con los conservadores parlamen-
tarios en vez de acabar con todo el sistema represen-
tativo y sustituirlo por otro de nueva planta (los radi-
cales eran més audaces que los conservadores, pero no
tenian las ambiciones revolucionarias de los fascistas).
Los conservadores gozaban de una amplia base en los

— 15 —
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medios rurales y en la clase media-baja y contaban con
mucho mads respaldo en el Ejército que los fascistas; por
tanto no tuvieron necesidad de organizar milicias pro-
pias, a diferencia de Mussolini y Hitler, quienes después
de llegar al poder combinarian sus fuerzas privadas con
el Ejército nacional para establecer la necesaria estabi-
lidad. En general, los conservadores autoritarios eran
mucho mas moderados que los otros dos grupos en
cuanto a violencia, militarismo e imperialismo, mien-
tras que los radicales podian llegar a superar incluso a
los fascistas en estos dmbitos. Y, sobre todo, ninguna
de las dos fuerzas conservadoras deseaba cambiar la
estructura de la sociedad, a diferencia de los fascistas:
ambas seguian muy vinculadas alas élites tradicionales.

En el periodo de entreguerras surgieron partidos de
estas tres modalidades autoritarias —fascismos y dic-
taduras de derecha radical y de derecha conservadora—
en todos los paises. Los fascistas mas conocidos son,
claro, los grupos de Mussolini y de Hitler, los tinicos que
alcanzaron el poder, pero hubo otros que lo persiguieron
sin lograrlo, como la Falange Esparfiola de las JONS, la
Guardia de Hierro en Rumania o la Cruz Flechada en
Hungria, la British Union of Fascists en Inglaterra, la
Croix de Feu en Francia, etcétera; por otro lado, entre
los partidos de la derecha radical cabe destacar a los
carlistas espafioles, a Action Francaise y a los Integralis-
tas portugueses, mientras que la derecha conservadora

— 16 —
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tuvo a los dictadores Franco en Espafia, Salazar en Por-
tugal, Pitsudski en Polonia... Es importante percibir las
diferencias entre tales grupos para entender correcta-
mente la politica de esta época convulsa.

Los regimenes totalitarios

Los rasgos definidores del fascismo (incluyendo su
denominacion nacionalsocialista) son muy parecidos,
pero no iguales, a los que caracterizan al totalitarismo.
Los términos «totalitario» y «totalitarismo» fueron
creados en los afios 20 en Italia, para referirse al fas-
cismo, y en un sentido positivo: se trataba de «nacio-
nalizar» a las masas, de integrarlas en una estructura
jerarquizada y militarizada «total». Después, en los
afios 40 y 50, los historiadores los aplicaron preferente-
mente a Alemania. A lo largo de la Guerra Fria, socio-
logos y politélogos privilegiaron su aplicacidon negativa
a la URSS. En estas denominaciones, como minimo en
su empleo popular, la denuncia de una dictadura au-
toritaria prima sobre la descripciéon de un sistema de
gobierno concreto. Pero aun asi es posible sefialar los
rasgos autoritarios.

En sintesis: un partido tinico con un solo lider, que
o bien constituye el ntcleo del régimen y esté por en-
cima de la Administracion estatal, o bien se identifica

— 17 —
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con ella; un reino del terror en que la policia y la policia
secreta persiguen a disidentes reales o supuestos; un
control monopolistico de los medios de comunicacién
por parte del Estado; posesién del armamento, y direc-
ciéon centralizada de la economia.

Todos estos aspectos del totalitarismo responden
a planteamientos autoritarios y coercitivos, y pueden
aplicarse por igual tanto a la Alemania nazi, en la que
se conservo un sistema econdmico tendente al capita-
lismo, como a la URSS comunista de Stalin. Al cabo,
lo determinante en los regimenes totalitarios es el sa-
crificio de la libertad individual en el altar del Estado
omnivoro y omnipotente.

Schopenhauer, el filésofo pesimista, afirma que
la historia estd condenada a repetirse: que es como
aquel género teatral del Renacimiento, la Commedia
dellArte, en que reaparecen una y otra vez los mismos
personajes, con solo leves modificaciones argumenta-
les. De nuevo surgen hoy en Europa y en todo el mundo
regimenes autoritarios que aspiran al totalitarismo, y
que pretenden retrotraernos a lo peor de la humanidad.
Hoy, como en la década de 1930, la tarea de la gente de
bien es evitarlo a través del conocimiento y de la ac-
cién consciente. Al final de cada uno de los capitulos se
mencionan brevemente algunas personas y asociacio-
nes valientes que plantaron cara a la barbarie, auténti-
cos ejemplos éticos en los que reflejarse.

— 18 —
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~ 1919-1939 ~

En la percepcién popular ha existido cierta tendencia a
infravalorar la importancia del fascismo italiano. Cuan-
do se ven filmaciones de Benito Mussolini arengando a
las masas desde el balcon de la Piazza Venezia, lo natu-
ral es quedarse pasmado ante el histrionismo ridiculo
de aquel personaje con infulas de emperador romano.
Ademas, los fascistas italianos no alcanzaron ni la po-
tencia militar, ni la hegemonia ni la envergadura de
los nacionalsocialistas alemanes, y desempefiaron un
papel subalterno y hasta servil respecto a estos duran-
te la Segunda Guerra Mundial. Tampoco perpetraron
ninguna matanza sistemadtica y organizada de comu-
nidades enteras, ni inquietaron a la comunidad inter-
nacional con planes expansionistas verosimiles, mas
alld de soflamas retdricas acerca de la gloria militar y
evocaciones nostalgicas del poderio del Imperio roma-
no. Hay que conceder que, para tratarse de una dicta-
dura del siglo xx, se quedd muy lejos de los niveles de

— 19 —
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brutalidad y barbarie alcanzados en Alemania, la URSS
y otros paises.

Todo esto es cierto. Y sin embargo, los fascistas ita-
lianos fueron los primeros en concebir un modelo po-
litico totalitario, en desmontar la organizacién demo-
crética representativa basada en el parlamentarismo y
sustituirla por el partido tnico dotado de monopolio
en violencia, medios de comunicacidn, politica y edu-
cacién. Como hemos visto en el capitulo introductorio,
hubo otras corrientes autoritarias, politicos e intelec-
tuales que aspiraron a imponerse como dictadores,
pero los primeros que lograron instaurar su programa
fueron los fascistas italianos. Ellos sirvieron de modelo
para Hitler. El fracasado intento de golpe de Estado nazi
de 1923 (el Putsch de Mtnich o de la cerveceria) estu-
vo directamente inspirado en la triunfal Marcha sobre
Roma de los camisas negras fascistas en 1922. El ascen-
so al poder de Hitler en 1933 —once afios después de
Mussolini— tuvo como referente inmediato la trayec-
toria de los fascistas. Estos intervinieron decisivamen-
te, junto con los alemanes, en la guerra civil espafiola, al
proporcionar a la faccion militar de Franco armamento
y otros recursos que resultarian clave para derrotar al
bando republicano. Y los camisas negras —inspirado-
res de los camisas pardas de las SA nazis— ejercieron
una violencia brutal contra todos sus enemigos, fueran
socialistas, comunistas o simplemente rivales politicos

— 20 —
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La pelicula de Ettore Scola Una jornada
particular (Una giornata particolare), de
1977, protagonizada por Sophia Loren y
Marcello Mastroianni, muestra la opresion a
la que fueron sometidos amplios segmentos
sociales —demécratas, mujeres, homosexua-
les— durante el fascismo italiano.

liberales. Los fascistas intimidaron a toda la poblacion
italiana que no los siguié con entusiasmo real o fingido,
hasta lograr una obediencia masiva. Atacaron a la po-
blacién civil abisinia con armas quimicas letales, una
violencia salvaje que echa por tierra la version de que
los fascistas fueron un régimen relativamente inocuo
hasta que se dejaron llevar por la agresividad nazi. En-
tre 1922 y 1943 impusieron en Italia una ideologia y una
forma de vida patriarcales, machistas a mas no poder,
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autoritarias, verticalistas y opresivas. Por todo ello, es
obligado prestar toda la atencion al régimen fascista,
ser conscientes de su enorme, y lamentable, importan-
cia historica.

Controversia sobre la guerra
y descrédito del parlamentarismo

En 1914 estall6 la Primera Guerra Mundial, un conflicto
que contra todas las previsiones iniciales iba a ser muy
prolongado y cambiaria la faz de Europa y del mundo,
pues pondria fin a cuatro imperios —el austrohtinga-
ro de los Habsburgo, el alemén de los Hohenzollern, el
otomano de los sultanes y el ruso de los Romanov— y
situaria a Estados Unidos en el camino para convertirse
en primera potencia mundial. Fue la guerra mas brutal
habida hasta entonces y costé 10 millones de vidas de
soldados. Puso fin a un siglo de paz en Europa, y creé
un ambiente de violencia, militarizaciéon y autoritaris-
mo que no desaparecid al concluir la contienda, sino
que permanecié en varios paises, de modo que fue el
caldo de cultivo idoneo para los fascismos.

Al principio, muchas naciones vieron en el conflic-
to una gran oportunidad para mejorar su posicién en el
mapa global y lograr una cohesién interior que en mu-
chos casos era precaria, debido a lo reciente de su unifi-



