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Introduccion

«Todos somos muy ignorantes. Lo que ocurre

es que no todos ignoramos las mismas cosas.»

ALBERT EINSTEIN

El cerebro es el érgano de la mente: comprender cémo
funciona es conocernos a nosotros mismos, y los descu-
brimientos que cada dia nos llegan desde la neurociencia
inciden en nuestra visién de lo que es y lo que significa el
comportamiento individual y social. El conocimiento del
cerebro tiene ya un claro efecto en nuestra concepcién de
la economia, los movimientos sociales o incluso en nuestro
sistema judicial y politico, y la comprensién de sus proce-
sos de manejo de la informacion estd determinando avan-
ces revolucionarios en las ciencias de la computacién y la
robdtica. Sin embargo, ain no entendemos bien cémo de
una mezcla casi infinita de células (neuronas de diferen-
tes subtipos, y otras especies celulares, como los astrocitos,
que cambian con la experiencia y el aprendizaje) y «cables»
de conexién (unos de entrada de informacion, las dendri-
tas, y otros de salida, los axones) emergen el pensamiento,
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la memoria, los suefios, las emociones y la conciencia. De la
actividad sincronizada de las redes neuronales en las que
se organizan todas estas piezas, como en un delicado pero
preciso reloj, también surge el arte. Si entendemos que el
arte es fruto de la organizacion del cerebro humano, y de su
comportamiento social, seguramente la neurociencia po-
drd aportar claves esenciales para su comprension.

¢Cudl es el sentido bioldgico del arte? ;Por qué el ser
humano invierte tanto tiempo en crear obras «bellas» pla-
centeras para nuestro espiritu? Las primeras muestras co-
nocidas de pintura figurativa (cabezas y cuartos delanteros
de animales pintados en piedra) datan de hace aproximada-
mente 30 000 afios, y antes de la pintura ya habia esculturas
con forma humana (como las famosas Venus). Este hecho
se asocia a una evolucion intelectual significativa, y aunque
es imposible ponerle fecha, en algin momento el hombre
adquirid la capacidad de pensamiento abstracto y aprendi
a crear sin un objetivo utilitario concreto. Una posibilidad
para explicar el «comportamiento artistico» reside en que
el cerebro humano ha desarrollado una tremenda capacidad
de aprendizaje para adaptarse al entorno. Esta capacidad
nos permite «independizarnos» de alguna manera de las
leyes evolutivas «cldsicas», que sugieren que es necesaria
una mutacion y la seleccién de la misma para la evolucién
de una especie, pero indudablemente produce una depen-
dencia enorme de estimulos externos. Si lo enfocamos de
esta forma, el conocimiento adquirido necesita transmitirse
a través de una «cultura», que es un fenémeno fundamen-
talmente derivado del agrupamiento social. Y este es el se-
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gundo ingrediente: el ser humano precisa, para su bienestar
psicoldgico, estar con otros humanos. La imagen del mundo
que nos ofrece nuestro cerebro es una representacion (par-
cial e interpretativa, no «fotografica») de lo que nos rodea
en cada momento y de lo que otros han visto y compartido.
Una visién que almacenamos en nuestra memoria y en so-
portes como la escritura, el dibujo o la musica.

En este pequefio viaje, nos centraremos solo en las artes
visuales y la musica, y dejaremos para otra ocasion los de-
mds campos que existen.

El neurobidlogo Luis Miguel Martinez Otero afirma:

[...] el trabajo de un pintor no es muy diferente al de un neu-
rocientifico. En muchos aspectos es més lo que los une que lo
que los separa. Asi, desde hace miles de afios, los pintores tra-
tan de generar en un soporte bidimensional y estatico, como
una pared de roca o un lienzo, imdgenes que se asemejen a
su experiencia perceptiva, rica y compleja, del mundo en el
que viven. Para ello construyen un lenguaje personal, con su
propia gramética basada en una combinacién més o menos
complicada de patrones y formas, de colores y luminancia,
cuyo equivalente psicoldgico es el brillo o la brillantez. Los
neurocientificos, por su parte, toman el camino inverso e in-
tentan averiguar cuéles son las reglas, la gramética interna,
que permite al cerebro reconstruir «una realidad subjetiva»
del mundo visual que nos rodea. Para ello el cerebro, como
el pintor, se basa tinicamente en una sucesion de imdgenes
bidimensionales que se proyectan de forma continua sobre

nuestras retinas, como si estas fuesen una especie de lienzo.



El cerebro del artista

Pintor y neurocientifico, arte y ciencia, parecen estar asi
mirdndose en un espejo imaginario, complementandose al
tratar de comprender cémo vemos, mientras exploran las
reglas de la perspectiva, el color, la forma, el movimiento, el

contraste, etcétera.

En efecto, el pintor experimenta con la neurologia de
la vision, utilizando ilusiones visuales, o busca en trazas
de la actividad neuronal los motivos de la toma de decisio-
nes, del lenguaje y del pensamiento consciente e incons-
ciente. El musico nos emociona, o puede activar vividos
recuerdos («Estdn tocando nuestra cancién») y su musica
nos inspira, nos ayuda a cohesionar un grupo, y «esculpe»
en cierto grado nuestro cerebro. Este libro es una revision
mads o menos introductoria y accesible de diversos aspectos
de la neurobiologia de la actividad artistica humana. La tesis
fundamental es que el arte, como reflejo del funcionamiento
de la mente humana, desvela aspectos basicos de la neuro-
biologia y que su apreciacion surge de la actividad cerebral.
Posiblemente nos gusta el arte porque es un producto de
nuestro cerebro, pero también hemos de reflexionar acer-
ca de las construcciones culturales que derivan en lo que
consideramos «obras de arte», y sus implicaciones sociales.

Aqui he procurado concentrar el material de unas cuan-
tas conferencias cientificas divulgativas que en alguna oca-
sibn me ha tocado impartir. Es evidente que les falta ese
toque de improvisacién y adaptacion que se puede dar a
una charla cambiante, en funcion de lo que se percibe en
el publico (si ves una expresiéon que indica «no entiendo
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Valencia. Dibujo a plumilla de Trinidad Sotos Bayarri.
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nada» o «qué aburrimiento»). No existen libros «interacti-
vos» en ese sentido, pero he procurado incluir figuras (una
imagen vale mds que mil palabras) y cuadros con infor-
macion mds anecddtica o complementaria, semejantes al
método que utiliza el narrative unfolding. Obviamente no
pretende ser un compendio ni hay espacio para explicar el
funcionamiento del cerebro de forma exhaustiva. La magia
de la divulgacién es poder explicar ciencia «dura» de ma-
nera que «la entienda tu abuela» o que «hasta un nifio pue-
da entenderla» (similes que, al igual que el gran dibujante
Quino, nunca comprendi, porque hay abuelas listisimas y
los niflos suelen serlo mas que muchos adultos). Asi que
he intentado combinar la rigurosidad (incluyendo muchas
citas cientificas, para remitir al lector a las fuentes origi-
nales), con la amenidad, y algunas opiniones personales.
Me he inspirado en colegas mucho mds expertos que yo en
este tipo de exposicion (trabajo en la neurobiologia de la
cognicion y sindrome de Down, fundamentalmente), que
han estudiado durante muchos afios la percepcién visual
y la musica. Aun asi, y basdndome en la premisa de que el
cerebro es en cierta medida «homogéneo» en los recursos
computacionales que utiliza en sus diferentes funciones,
espero haber sido lo suficientemente veraz en mis asuncio-
nes divulgativas.

En mi trabajo siempre he considerado que el cientifico
debe contribuir a que la sociedad participe de los descubri-
mientos cientificos, y no debe desvincularse del compromi-
so de que ese conocimiento permee en la sociedad. Crear
espacios de interconexion e intercambio, debate y didlogo
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dindmico y abierto entre los cientificos y expertos y los ciu-
dadanos es hoy una necesidad y una ambicién ineludible.

Mi objetivo, en fin, es que el lector observe el arte bajo
una luz diferente: la cientifica. Pero espero que, ademads de
aprender algo sobre el cerebro y su relacién con el arte, el
lector disfrute de estas pédginas y, sobre todo, se sorprenda
lo suficiente para querer aprender mas...
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«Las charlas sobre arte son casi intitiles.»

Paur CEZANNE

Sibien no es el objetivo de este texto que el lector entienda o
aprenda neurobiologia en profundidad, es cierto que si desea
comprender la experiencia artistica desde el punto de vista
de la actividad del cerebro, existen algunos aspectos funda-
mentales de neurociencia que debemos explicar. El cerebro
es, sin duda, el érgano mas complejo que conocemos (véase
el recuadro «El cerebro humano», en las pags. 16-17). Con-
tiene unos ochenta y seis mil millones de neuronas, que don
Ramén y Cajal (véase el recuadro «Santiago Ramoén y Cajal»,
en las pags. 26-27) definié como «las misteriosas mariposas
del alma, cuyo batir de alas quién sabe si esclarecerd algiin
dia el secreto de la vida mental».

Las neuronas son unas células muy especiales, cuya fun-
cién fundamental es el procesamiento de informacion. Para
ello disponen de una serie de ingeniosos mecanismos que
les permiten establecer comunicacién entre ellas y coordi-

Continta en la pdg. 18
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El cerebro humano

La complejidad del cerebro humano permite a nuestra especie rea-
lizar una serie de funciones que ninguna otra especie animal es ca-
paz de hacer. Nos faculta para movernos, comunicarnos, aprender,
expresar emociones o controlar la musculatura de los dedos de la
mano (tal y como lo hace un violinista, por ejemplo), como ninguna
otra especie puede hacerlo, pero ademas posibilita la aparicion de
propiedades tnicas como el lenguaje, la conciencia o el arte.

El cerebro humano pesa aproximadamente entre 1,3 y 1,5 kilos,
el equivalente al 2 % del peso total del cuerpo. Si lo miramos des-
de arriba viendo solo su superficie, la corteza cerebral, nos daremos
cuenta de que estd formado por dos mitades aparentemente simétri-
cas pero no idénticas, llamadas hemisferio derecho y hemisferio iz-
quierdo. Cada hemisferio cerebral se encarga de controlar uno de los
lados del cuerpo. Algo curioso es que lo hacen de forma cruzada; es
decir, que el hemisferio derecho controla el lado izquierdo del cuer-
po (y no el derecho) y viceversa. Los dos hemisferios estan unidos por
un haz de vias nerviosas denominado cuerpo calloso, un vasto siste-
ma de asociacion que redne entre las dos mitades del cerebro puntos
no simétricos de la corteza. La corteza cerebral es la capa evolutiva
més reciente del cerebro, que recubre como un manto (el manto cor-
tical) las regiones cerebrales més primitivas. Es en la corteza cerebral
donde se integran las capacidades cognitivas, donde se encuentra
nuestra capacidad de ser conscientes, de establecer relaciones y de
hacer razonamientos complejos. Asi pues, las habilidades cognitivas
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Figura 1. Extensién de la superficie cortical. La
corteza cerebral presenta en algunas especies unos
pliegues llamados circunvoluciones. Esos pliegues
permiten incrementar la superficie, sin un incre-
mento concomitante del volumen. Se ha calculado
que, de forma aproximada, la superficie extendida
(sin pliegues) de los dos hemisferios cerebrales del
ser humano alcanza el metro cuadrado. En compa-
racién, la superficie cortical de un chimpancé solo
serfa de un folio, la del mono serfa la de una tarjeta
postal y la de la rata, la de un sello de correos.

de cada especie animal dependen no solamente de la relacion entre
el tamafio de su cerebro y el de su cuerpo, sino también de la exten-
sién total de su corteza cerebral. El ser humano y el delfin tienen mu-
chos pliegues (circunvoluciones) en la corteza cerebral, ya que deben
consequir acoplar mucha superficie de corteza dentro de su cabeza,

/
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mientras que los animales menos complejos, como el gato, tienen |a
corteza muy lisa. jLa suma de la superficie extendida (sin pliegues)
de los dos hemisferios cerebrales del ser humano llega a ser de un
metro cuadrado! (véase la figura 1 en la pag. 17).

El cerebro comparte con otros sistemas de la naturaleza la capaci-
dad de autoorganizarse y dar lugar a comportamientos emergentes.
Se trata de un sistema complejo compuesto por un elevado ndmero
de elementos que interaccionan entre si a través de una intrincada
topologia (muchas veces flexible y sujeta a modificaciones) y de for-
ma no lineal, es decir, las interacciones no obedecen al principio de
proporcionalidad. El comportamiento o la cognicién es probable que
sean procesos emergentes, es decir, que resulten de la accién coor-
dinada entre elementos que cooperan desde un nivel mas bajo para
producir de forma espontanea un cierto orden o coherencia en un
nivel superior (véase la figura 2). ®

nar su actividad. La neurona se caracteriza por poseer una
compleja maquinaria celular, basicamente al servicio de la
comunicacion con otras neuronas. Esta maquinaria esta
orquestada desde el nucleo a través de la activacion (que
los cientificos llamamos expresién) y del silenciamiento de
genes concretos con un ritmo temporal y sujetos a los acon-
tecimientos que se producen en el microentorno celular. La
neurona es considerada la unidad estructural y funcional
primaria del sistema nervioso. Esto significa que las dife-
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~
Figura 2. Redes neuronales. El comportamiento o
la cognicién no se pueden explicar a partir de la
actividad de una neurona, sino que surgen de la
sincronizacién de la actividad de redes neuronales
solapantes distribuidas por todo el encéfalo.

/

rentes estructuras del sistema nervioso tienen como base
grupos de neuronas. Ademads, la neurona es la unidad fun-
cional porque puede aislarse como componente individual
y puede llevar a cabo la funcién basica del sistema nervioso,
esto es, la transmision de informacién en la forma de impul-
sos nerviosos. Para ello la neurona tiene unos componentes
estructurales bésicos (véase la figura 3, en la pag. 20).
Algunos son similares a los de las demds células pero
otros son distintos. Al igual que el resto de las células, las
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Receptor

Vesiculas
sindpticas

Figura 3. La neurona. Microfotografia de una neurona

(arriba), con sus ramas dendriticas. Las espinas dendri-
ticas son estructuras muy plasticas, y se ha relacionado
la forma de la cabeza y la longitud del cuello con la
funcionalidad del contacto sindptico, que cambia cuan-
do aprendemos, por ejemplo. Debajo, recreacién de una
sinapsis (punto de contacto entre neuronas).
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neuronas tienen un soma (o cuerpo celular) y un ntcleo.
En el soma existen diferentes estructuras (organelas) que
permiten fabricar proteinas, o proporcionan energfa. Pero
ademads, la neurona tiene lo que podriamos denominar un
«aparato de comunicacién» muy especial. Por una parte,
unas prolongaciones en forma de ramillete, que recogen
informacién proveniente de otras neuronas u 6rganos del
cuerpo para su posterior «decodificaciéon». Estas estruc-
turas se denominan dendritas y su tamafio y ramificacién
varfa segun la funcién de la neurona. Es durante el desa-
rrollo cuando se ramifican, y a mayor ramificacién, mayor
comunicacion, mayor versatilidad. Pero la neurona, una vez
«procesada» la informacién, ha de comunicarse también
con otras neuronas. Para ello utiliza otra estructura, el axdn,
una unica prolongacion que sale del soma y cuyo tamafio
varia segin donde se encuentre localizado, pero por lo gene-
ral suele ser largo. Los nervios no son otra cosa que un con-
junto de axones. La funcién del axén es la de conducir un
impulso nervioso desde el soma hasta otra neurona, muscu-
lo 0 glandula del cuerpo. Al final del axén observamos unas
diminutas protuberancias, los botones terminales o botones
sindpticos, que contienen numerosas vesiculas en las que
se alojan moléculas de unos compuestos quimicos llama-
dos neurotransmisores, que se encargan de pasar el impulso
nervioso hacia otra neurona, musculo o glandula.

El lenguaje que utilizan las neuronas es un curioso sis-
tema eléctrico y quimico, de forma que si introducimos un
fino electrodo dentro del cuerpo neuronal podemos detec-
tar la presencia de actividad eléctrica en ella. Y el lector es-
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tard diciéndose que por fin comprende aquello de «estoy
que echo chispas», pero al mismo tiempo se preguntara
cémo se puede generar electricidad en el cerebro. Bien, no
es sencillo, pero intentaremos explicarlo de forma inteligi-
ble. Empecemos por el principio. Las neuronas no se cargan
y se descargan sin més. Estas corrientes eléctricas son fruto
de un flujo intenso de informacién fisiolégica: estimulos que
llegan a los receptores sensoriales, érdenes motrices, proce-
s0s asociativos y cognitivos o actividades vegetativas ne-
cesarias para el mantenimiento corporal. Para generar una
corriente eléctrica es necesario que haya movimiento de
iones (cargas eléctricas). Para ello, la célula debe actuar
como una pequefia baterfa capaz de almacenar una carga
eléctrica. ;Cémo lo consigue? Pues bien, el cuerpo neuronal
se encuentra rodeado de una membrana de cerca de 7,5 na-
németros de grosor, la membrana plasmaética, que engloba
un liquido salado, rico en iones, el citoplasma, cuya compo-
sicién quimica es algo diferente de la del liquido que rodea
a la célula. La membrana plasmatica es semipermeable, es
decir, permite la difusiéon de ciertos iones a través de ella
pero limita el paso de otros. Esta permeabilidad esta es-
trictamente regulada. Bombeando de forma activa ciertos
elementos quimicos cargados eléctricamente (la mayoria,
iones de sodio y calcio) y reteniendo en el interior otros ele-
mentos (potasio), las células consiguen mantener una pe-
quena carga negativa en su interior.

Para comprender el proceso hay que imaginarse la neu-
rona como una pila con dos polos. En estado de reposo
existe una carga mas negativa en el interior de la neurona
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que en el exterior, que genera una diferencia de potencial
estable de alrededor de -80 milivoltios (potencial de repo-
so0). Cuando una célula nerviosa es activada (por ejemplo, si
es una neurona sensorial, cuando recibe luz o presion o un
cambio de temperatura; o si es una neurona de la corteza
cerebral, al responder a las seflales electroquimicas de otras
neuronas), se produce un rapido cambio de permeabilidad
de la membrana a iones de sodio, que se difunden hacia el
citoplasma celular, y eso cambia la «polaridad», es decir, la
neurona ya no es negativa respecto al exterior y, por tanto,
se «despolariza». Esto produce una «descarga eléctrica», el
llamado potencial de accidn, que es de aproximadamente
+40 milivoltios y muy breve (unos 5 nanosegundos), hasta
que la célula retorna al estado de reposo y se vuelve a re-
cargar. Una vez generado, el potencial de accién se propaga
por la membrana plasmadtica como una corriente eléctrica,
y es conducido a lo largo del axén como un impulso nervio-
so. Esos impulsos nerviosos son los que se registran cuando
colocamos unos electrodos (lo que conocemos como elec-
troencefalégrafo) sobre el craneo.

Conversaciones neuronales

La neurona por si sola no puede realizar la misién de cons-
truir sefiales informativas para nuestro cerebro, sino que
necesita sincronizar su actividad con la de otras neuronas.
Por lo tanto, la comunicacién neuronal es una propiedad
fundamental del sistema nervioso. Para establecer esta



