Y el axioma se hizo...

A la lucerna le quedaba muy poco aceite; quiza ya era
hora de dejarlo, al menos por ese dia. La obra que tantas
veces habia imaginado iba tomando una forma mas de-
finida. Su suefio, un gran compendio del conocimiento
matematico de todos los tiempos, poco a poco se con-
solidaba. Qué orgullosos se sentirian Tales, Pitdgoras,
Platén, Eudoxo, Teeteto... de ver por fin compilados en
una sola obra todos sus conocimientos, sus métodos para
construir figuras, sus teoremas...

Pero faltaba algo. Aquel tratado, cuya extension ha-
bia superado sus expectativas, necesitaba unos prolegé-
menos a la altura del resto del conjunto. Por fin la razén
se imponia a la supersticion. Por fin el conocimiento, la
légica y la argumentacion servirian para que no todo se
explicase segin algun tipo de magia extrafa o por la in-
tervencion de los dioses.

¢Coémo deberia empezar aquel maravilloso recorrido
por todo el conocimiento de tantos siglos? A decir verdad,
no todo estaba definido en aquella obra, pues faltaban las
partes mas fundamentales de aquellos elementos, esas
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piezas, tan pequenas que dificilmente se podian demos-
trar. Faltaba lo obvio... quiza estaba obviando lo obvio. Se
hacia necesario definir lo infinitamente pequerio: el pun-
to. Se hacia también necesario definir la recta, la circun-
ferenciay el angulo recto. Cualesquiera de estas unidades
quedaban por si mismas demostradas, eran verdades evi-
dentes; aitemata parecia el nombre adecuado para aque-
llos conceptos. Postulado, el cimiento, la base sobre la
que se construia toda la matematica.

La lampara se apagd. Meditaria aquella noche so-
bre esta idea y tal vez la incluiria al dia siguiente en sus
Elementos.

Buscando la luz al final del tanel

Me divierte mucho imaginarme a los grandes hombres
y mujeres de ciencia de la Antigiiedad en esos momen-
tos sin parangén en los que, conscientes o no, estaban
cambiando el rumbo de la historia; en esos momentos en
los que cada uno aiiadia su pequeiio sillar a esa gran ca-
tedral repleta de vidrieras que es hoy la ciencia. En este
caso mi ensofiacion ha sido muy solemne, aunque estoy
seguro de que en muchas ocasiones todo fue mucho me-
nos épico y seguramente casual, inesperado y cotidiano.
En cualquier caso, la matematica es una disciplina que
se estudia y se aprende dando la espalda a quienes la han
construido, hemos ido poco a poco deshumanizandola.
Parece que las ideas matemadticas caen del cielo, y no de
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personas que intentaban mejorar nuestro conocimiento
delarealidad, para asi conseguir, en definitiva, una mejor
calidad de vida. No serd asi en estas paginas, donde nos
cruzaremos con muchos personajes ilustres, e intentare-
mos mostrar sus lados épicos y sus lados mds humanos.

Durante mucho tiempo, los filésofos han intentado
entender la esencia de todos los conocimientos huma-
nos. Los matematicos, que nos ocupamos en muchos
casos de cuestiones casi filoséficas, también nos hemos
tenido que hacer la pregunta: ;qué es la matematica? o,
quizd mas importante aun, ;qué no es la matematica? y
¢.qué nos diferencia de las otras ciencias?

Aunque en el colegio hemos repetido operaciones y
procesos aritméticos hasta el hastio, eso es solo el con-
junto de las herramientas del matematico, pues los ob-
jetivos que persigue estan muy lejos del mero manejo
fluido de estos accesorios. Pensar que la matematica es
simplemente eso seria como decir que Velazquez o Pi-
casso eran personas que utilizaban pinceles, en vez de
hablar de Las meninas o el Guernica. La matematica es la
disciplina que se ocupa de como pensar bien; para mu-
chos, el arte de pensar con rigor. Se ocupa de c6mo ob-
servar todo lo que nos rodea, sea abstracto o real, para
encontrar patrones, para buscar regularidades. Las ma-
tematicas pretenden encontrar el orden oculto de nues-
tro entorno para controlar el caos y para, de algin modo,
manejar la incertidumbre.

Nuestro problema es que, mientras para apreciar la be-
lleza de una pintura no necesito conocer nada sobre tipos
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de pigmentos o pinceles, para apreciar la importancia del
teorema de Pitdgoras debo saber que es area, que es un
tridngulo rectangulo y qué es la hipotenusa. Por eso, para
apreciar la belleza de teoremas como el «Teorema de in-
completitud de Godel» vamos a tener que caminar un ca-
mino largo, que nos dé herramientas para poder valorar
con criterio su importancia y, sobre todo, su belleza.

Y este camino debe empezar desde un punto de parti-
da muy basico. Si queremos estar seguros de que el rigor
es la pieza clave de nuestra ciencia, tenemos que defi-
nir incluso las partes mas pequeiias. Conceptos obvios,
como «punto», «recta», «angulo» o «circunferencia», se
han utilizado desde mucho antes de haberles dado una
definicién concreta y, aunque parezca una contradic-
cion, es muy dificil definir con rigor algo que ya todo el
mundo conoce. Por no hablar de la definicién concreta
de «argumento», «definicion», «demostraciéon» o «con-
tradiccion».

Por ello, hace algo méas de un siglo los matematicos,
que ya habian erigido los cimientos mas robustos de su
disciplina, sufrieron un tremendo impacto cuando des-
cubrieron que quiza algunos de ellos podrian fallar. Du-
rante siglos se habian limitado a construir sobre lo que
habian dejado quienes los antecedian, pero nunca se ha-
bian planteado si las bases estaban bien asentadas. Esto
desencaden6 que a finales del siglo XIX comenzara lo que
sedenomind con el tiempo «la crisis de los fundamentos».

En esta crisis se retomaron muchas grandes cues-
tiones que se habian mantenido sin respuesta durante
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siglos, bien por no tener herramientas para contestarlas,
o bien por miedo a enfrentarse a estas preguntas.

De todas estas cuestiones, vamos a centrarnos simple-
mente en tres que se han formulado a lo largo del tiempo
y forman el motor que hara avanzar nuestra trama:

1. ;Qué define y diferencia realmente a la ciencia
matemadtica: los axiomas, la ldgica, los procesos
de demostracién?

2. ;Podemos crear unas matematicas tan rigurosasy
aisladas de la ambigiiedad del lenguaje como para
desarrollar razonamientos de forma automatica,
mecanica o algoritmica?

3. ;Coémo podemos enfrentarnos alaidea de infinito?

Sé que puede parecer que estas tres preguntas no tie-
nen mucho que ver entre si. Sin embargo, en las préximas
paginas vas a poder comprender como las respuestas a
estas cuestiones se van entretejiendo, y en gran medida
son interdependientes. Forman una especie de pequeiio
sistema de tres cuerpos en el que cualquier cambio —de
cualquiera de los tres— provoca que el sistema se deses-
tabilice. ;Encontraremos, entonces, una soluciéon que
nos permita entender la relacion entre los tres o, por el
contrario, tendremos que dar la razén a Henri Poincaré y
suponer que nuestras tres respuestas forman un conjun-
to que tiende al caos?

Intentaremos transitar por el mismo camino que ha
recorrido la ciencia matematica, escoltados por unos



Este no es el titulo de este libro

guias de excepcidn, para ver si la ciencia y la razén han
conseguido vencer en la batalla contra el mito, la supers-
ticion y la duda. Intentaremos aclarar los conceptos que
utiliza a diario un matematico, que no son sumas, multi-
plicaciones o complicadas integrales, sino axiomas, pro-
cesos légicos y demostraciones.

Y ese camino empez6 hace mucho tiempo... en torno
al aflo 325 a. C. mientras un hombre escribia sus ideas a
laluz de una lampara de aceite.

La obra de la que hablamos, los Elementos, es segu-
ramente el compendio de matematicas mas importante
de todos los tiempos y en él se explican los principales
conceptos basicos de este campo. Digamos que contiene
la mayoria de los conocimientos que aprendemos en la
escuela primaria y parte de la secundaria en la actuali-
dad. De hecho en muchas épocas se utiliz6 casi a modo
de libro de texto, y hasta se hicieron ediciones mas «ami-
gables» paralos alumnos como la desarrollada por Oliver
Byrne en 1847, un ejercicio de cémo transmitir a través de
la simplificacion y el color la belleza que un matemaético
aprecia al leer un teorema.

Se estima que los Elementos se tradujeron al latin por
primera vez a finales del siglo XIiI. Parece que la primera
traduccidn la realizé Adelardo de Bath (c. 1080 - ¢. 1150),
un conocido traductor medieval que debi6é de componer la
obra a partir de alguna edicién en arabe. Tuvo que ser un
libro muy popular, pues, a pesar de todo, podemos contar a
dia de hoy més de medio centenar de ejemplares de aque-
lla época que han resistido el paso del tiempo. Algunos
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investigadores piensan que la aparicién de este libro en
latin dio luz al camino de los arquitectos medievales, los
ayudd a continuar mas alla de la oscuridad de las construc-
ciones romanicas y los catapulté a la belleza geométrica y
la luminosidad de las construcciones géticas.

Muchas pudieron ser las contribuciones arabes a
este tratado, pero si se retrocede en el tiempo, se pue-
de afirmar con bastante certeza que los arabes traduje-
ron la obra de algtin ejemplar griego editado por Te6n
de Alejandria (c. 335 - ¢. 415), matematico y astronomo
griego, asi como director del Museion, una escuela esta-
blecida en Alejandria, en cuya biblioteca se almacena-
ban los cédices que habian conseguido sobrevivir a los
multiples desastres que habian ido siglo a siglo arrasan-
do la Gran Biblioteca de Alejandria. Junto con su hija, la
famosa matematica Hipatia (c. 370 - ¢. 415), realizd co-
mentarios a diversas obras de la Antigiiedad, entre ellas
a los Elementos. A dia de hoy, atin no se puede afirmar
con certeza que la versidn del tratado que manejamos
no tenga aportaciones de Tedn o Hipatia que no estaban
en la obra original...

Aqui se pierde un poco el rastro, por lo que hay que
retroceder otros seiscientos afios para llegar al momento
en el que el genial Euclides observaba el crepitar de la lla-
ma de una lucerna.



