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Prefacio

Números de teléfono, el camino al trabajo, el cumpleaños 
de tu hijo, la cita con el dentista. Nuestro cerebro, con su 
limitado número de neuronas, es capaz de almacenar lo 
que parecen ser infinitos recuerdos. Podemos definir  la 
memoria como la capacidad del sistema nervioso de re-
tener experiencias pasadas y condicionar con ellas nues-
tras respuestas conductuales futuras. Ahora bien, la me-
moria no es un fenómeno unitario. Recordar personas, 
lugares o cosas es diferente de recordar cómo montar 
en bicicleta o batir la mayonesa. Además, la memoria si-
gue sus propios principios de economía. Las memorias 
a corto plazo, que duran solo segundos o minutos, como 
la que empleamos para retener un número de teléfono 
hasta encontrar un bolígrafo o una lista de la compra, 
se desvanecen rápidamente y son frágiles. En cambio, el 
almacenaje de memorias a largo plazo, que pueden per-
durar años o incluso toda una vida, implica un coste bio-
lógico más elevado. 

Vivimos en un mundo donde la sobrecarga de infor-
mación es abrumadora, por lo que es crucial comprender 
los entresijos de la memoria. A menudo, la forma en que 
codificamos la información da lugar a falsos recuerdos y 
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sesgos que afectan a nuestras decisiones. Además, nues-
tro cerebro tiende a «rellenar los huecos», generando 
falsas memorias que pueden incluso extenderse a toda 
una sociedad en forma de confabulación. Esto es conoci-
do como el ‘Efecto Mandela’, por el que muchas personas 
están convencidas de haber presenciado eventos que en 
realidad no ocurrieron tal como los recuerdan.

La psicología y la neurociencia dedican grandes es-
fuerzos a desentrañar la naturaleza y el funcionamiento 
de la memoria y el aprendizaje. Durante mucho tiempo, 
se creyó que los cambios molecu lares y celulares que 
acompañan a estos procesos ocurrían durante las si-
napsis, los puntos de contacto entre las neuronas. Pero 
recientemente nos hemos preguntado cómo algo transi-
torio, como son los contactos sinápticos, que están cons-
tantemente sometidos a fenómenos de cambio o plastici-
dad (es decir aparecen y desaparecen), pueden constituir 
un sistema de almacenaje a largo plazo.

En este libro me propongo explicar de manera sen-
cilla algunos de los datos que conocemos en neurocien-
cia acerca de los códigos biológicos que permiten que 
nuestro cerebro codifique, retenga o incluso invente in-
formación y experiencias. No pretendo ser exhaustiva ni 
repetir los esfuerzos de otros colegas que han abordado 
este tema brillantemente en manuscritos recientes. Mi 
objetivo es presentar ideas generales y expresar algunos 
de mis interrogantes acerca de la biología de la memo-
ria. Deseo que esta lectura sea entretenida y accesible, 
por lo que en algunas ocasiones me he permitido ciertas 
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simplificaciones divulgativas, aunque sin perder de vista 
el rigor científico.

Mi interés profesional se ha centrado durante toda 
mi carrera (salvo un breve flirteo inicial con los cen-
tros respiratorios) en los mecanismos neurobiológicos 
subyacentes a la memoria y el aprendizaje, y sus mo-
dificaciones genéticas y/o ambientales. En la década 
de  1990, trabajé en nuevas terapias para la enferme-
dad de  Alzheimer, y llegué a identificar mecanismos de 
acción que sentaron las bases para la síntesis de nuevos 
compuestos. Posteriormente, dirigí mis investigaciones 
hacia la discapacidad intelectual. Mi grupo de investiga-
ción fue el primero que utilizó, validó y generó modelos 
genéticos de síndrome de Down en ratones, mediante la 
delineación de los correlatos celulares y molecu lares de 
la discapacidad intelectual. Fuimos pioneros en determi-
nar qué alteraciones de la plasticidad neural subyacen a 
los déficits cognitivos de este síndrome. Este concepto 
de plasticidad significa que el cerebro cambia su estruc-
tura y función con la experiencia, y es clave en el apren-
dizaje y la memoria, pero además ha revolucionado los 
tratamientos terapéuticos de trastornos cognitivos. Pos-
teriormente identificamos mecanismos molecu lares que 
afectan a la formación de redes neuronales en síndrome 
de Down, lo que nos permitió hallar un potente candida-
to para explicar esta patología. Este importante descu-
brimiento ha abierto nuevas oportunidades terapéuticas 
que se han consolidado en la realización de ensayos clí-
nicos que muestran efectos beneficiosos significativos en 
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población con discapacidad intelectual. Ello ha consti-
tuido una revolución en la terapia de estas enfermedades 
y demuestra que la investigación científica tiene valor per 
se y es un buen medio para lograr una sociedad mejor.

No puedo concluir este prefacio sin mencionar a mis 
colaboradores. Agradezco a mi hijo Pablo y a Luis, mi es-
poso, sus correcciones y críticas, que han contribuido a 
clarificar el texto y evitar el uso de terminología técnica 
excesiva. También quiero recordar a mi madre, la pinto-
ra Trinidad Sotos Bayarri, quien ya no está con nosotros. 
Sus dibujos siguen siendo más que simples ilustraciones.

Espero que este libro despierte la curiosidad del lec-
tor, pero, sobre todo, espero que sirva como un estímulo 
para desear saber más. ¡Que disfruten de la lectura!


