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Concepcion divina

Sus ojos observan todo cuanto la alcoba contiene, iluminada por la luz
de la luna que entra por una ventana situada a una altura considera-
ble del suelo. En un rincén, una caja de madera con incrustaciones sos-
tenida por altas patas guarda la peluca de delgadas trenzas de cabello
humano que la esposa real ha llevado puesta ese mismo dia. Descansa al
lado de otras no menos elaboradas. En otro rincén, unos pies de madera
sostienen grandes tinajas cuya superficie encalada hace destacar las
guirnaldas azules de capullos de loto que tienen pintadas a su alrededor.
A través de la cortina de lino vaporoso que envuelve el dosel dorado casi
en el centro de la estancia, vislumbra a Mutemuia y la sabana de lino
fino que a duras penas oculta las formas de la reina, tendida en una
cama de ébano, cuyos soportes han sido construidos en forma de patas
de leén.

Mutemuia se revuelve, levantando la cabeza del soporte de madera
dorada situado al lado del colchén. Un rayo de luz ilumina la bandada de
palomas que vuela sobre su cabeza, el pintor ha capturado el momento
en el que se cruzan sus alas de color azul palido. Apartando la cortina,
Mutemuia ve a su marido, el principe Tutmosis. El aroma omnipresente a
incienso, los olores de la tierra de los dioses, le abruma los sentidos. Des-

pierta ya por completo, repara en que la figura que tiene de pie ante ella
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no es su esposo ni ninglin otro ser humano, sino Amon-Ra, el soberano de
los dioses.

Despojandose de su forma externa como principe Tutmosis, el dios
avanza hacia la reina con la piel dorada refulgente como si emitiera luz
propia. Lo que ve la reina es una efigie que parece haber descendido de la
superficie de uno de los muros que ella frecuenta. Amén-Ralleva un falde-
llin blanco plisado que le cae recto hasta las rodillas. Una coraza cubre su
pecho; en ella se superponen turquesas, piezas de lapislazuli y cornalina,
enmarcadas en oro y dispuestas como las plumas de un halcén divino. Los
vivos tonos rojos y azules de la armadura divina casan con las bandas en-
joyadas de su pectoral y los brazaletes de sus muiiecas. De su barbilla sale
una barba de lapislazuli de color azul intenso cuya prominencia se ve
equilibrada por las dos plumas de avestruz que rematan su corona.

Mutemuia se regocija en la perfeccion de aquel dios de piel dorada, el
amor le recorre las extremidades y el aroma divino inunda todo el palacio.
De pronto, las paredes de la alcoba dejan de existir cuando dos diosas
elevan a Mutemuia y a Amdn-Ra por encima del reino terrenal para posar-
los en el firmamento. El alza un anj, simbolo de vida, hasta la nariz de la
reinay le revela el propésito de aquella visita nocturna:

—Amenhotep, sefior de Uaset, es el nombre del hijo que he puesto en
tu vientre. Gobernara como un rey poderoso toda esta tierra. Sea con él mi
poder. Sea con él mi fuerza.'

Acaba de ser engendrado el tercer rey egipcio que lleva el nombre de

Amenhotep, «<Amon esta satisfecho».

LUXOR (EGIPTO)

Por las estrechas ventanillas del Airbus A-220, vemos los rayos del sol po-
niente transformar el Nilo en una cinta de luz. Nuestro vuelo de la Egyp-

tair ha empezado a descender hacia el aeropuerto internacional de Luxor
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tras salvar los quinientos kildmetros que lo separan de El Cairo. El apara-
to, que lleva en el estabilizador vertical el elegante logo que representa la
cabeza de halcdn del dios Horus, rodara sobre la pista situada al borde del
desierto. La animada ciudad moderna de Luxor es la tltima de una se-
rie de reencarnaciones urbanas que han existido en este mismo sitio, mas
0 menos, en los ultimos cuatro milenios y medio. La que para los egipcios
de entonces fue Uaset y para los griegos Tebas era una de las ciudades mas
grandes del mundo antiguo, condicidon que no desmerece del significado
del primero de estos nombres: «la que domina».

El Nilo dividia Uaset en dos mitades, la oriental y la occidental, y, vis-
tos desde arriba, algunos de los monumentos antiguos de la ciudad si-
guen siendo faciles de reconocer. Las casas y los palacios del Uaset de la
época, en cuya construccion predominaba el adobe, se encuentran en su
mayoria enterrados bajo edificios, calles y campos modernos, de modo
que bajo los pies de los habitantes de Luxor yacen invisibles miles de afios
de historia. En cambio, los grandes templos de piedra siguen en pie, mu-
chos de ellos maltrechos, pero algunos casi tan enteros como cuando se
erigieron por primera vez, desafiando gloriosos los omnivoros colmillos
del tiempo.

Dentro de uno de ellos, al que hoy damos el nombre de Luxor, como la
ciudad que lo alberga, el rey Amenhotep III dej6 constancia de cdmo su
madre, la reina Mutemuia, fue fecundada por el dios Amdn-Ra. La con-
cepcién de Amenhotep III, el padre de Akenatdn, constituye un buen pun-
to de partida para acercarnos a las vidas tanto de este ultimo como de
Nefertiti. La presentacion mitica de este acontecimiento dice mucho de la
divinidad del rey, de la funcién de las mujeres reales y de la posicion de
Amon-Ra en lo mas alto del pantedn.

El aeropuerto moderno de la ciudad se encuentra al noreste del anti-
guo asentamiento, cerca de una serie de cafiones secos y desiertos por los
que en otro tiempo transitaban caravanas. Salimos al vestibulo de llega-

das y nos encontramos con Abdu Abdullah Hassan, uno de nuestros mas
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viejos amigos, cuya experiencia en la intendencia de las expediciones ar-
queoldgicas resulta esencial para nuestra labor desde hace décadas. Esta-
mos a comienzos de la campaiia invernal de nuestro trabajo de campo, en
la que, durante un mes aproximado, inventariaremos junto con nuestros
colegas obras de arte e inscripciones antiguas en piedra, algunas de casi
seis mil aflos de antigiiedad, excavaremos yacimientos que se encuentran
en el desierto y fueron construidos hace mil quinientos afios, fecha recien-
te en comparacion, y determinaremos la ruta que seguian las antiguas
caravanas.

Subimos el equipaje a uno de nuestros viejos Land Rover Serie 111 y,
poco después, nos encontramos recorriendo con él una carretera que nos
lleva al oeste, en direccién al Nilo, a medida que recula el creptuisculo para
dar paso a la noche. Poco antes de llegar al rio, giramos hacia el sur y pa-
samos al lado de extensas excavaciones que han dejado al descubierto
numerosos restos de una antigua ruta procesional, pavimentada con lar-
gas losas y flanqueadas por hileras aparentemente interminables de esfin-
ges que comunican los templos de Karnak, al norte, y Luxor, al sur.

La entrada monumental de este tltimo destaca en el horizonte. Las
dos torres del pilono tienen una altura de casi veinticuatro metros y brin-
dan un telén de fondo rocoso a un conjunto de estatuas colosales de doce
metros. De noche, un foco ilumina un obelisco solitario situado delante
de la torre oriental, un monolito de veinticinco metros del suelo a la cus-
pide. Los jeroglificos estan grabados en el granito con tal nitidez que, a su
luz artificial, se dirfan tallados con ldser més que con cinceles de bronce.
Este obelisco se encuentra viudo desde 1831. Su pareja es hoy la atraccion
central de la place de la Concorde de Paris y proclama —como muchos de
sus compaifieros ubicados en ciudades que van de Estambul a Nueva
York— la gloria del antiguo Egipto en tierras que se extienden mucho mas
alla de los dominios que llegaron a conocer los faraones.

Un paseo por el templo de Luxor es un viaje en el tiempo en diversos

sentidos. Para sus antiguos fundadores, este edificio sagrado era Ipet-re-
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sut, «la residencia privada del sur», pues contaba con su pareja en un Ipet
del norte en Iunu, la ciudad del dios sol Ra (hoy parte de El Cairo actual).
Las esfinges de la avenida procesional que conecta el templo de Karnak (el
antiguo Ipet-sut o «lugar selecto») con el de Luxor son bastante mas jove-
nes, pues datan de algo mas tarde de 400 a. C. La fachada del pilono de
Ipet-resuty el primer atrio del conjunto se construyeron unos nueve siglos
antes que aquel largo pasillo de esfinges. Cruzamos el atrio hacia el extre-
mo meridional de aquel espacio abierto rodeado de columnas y estatuas,
donde se yerguen otros dos colosos del longevo faraén Ramsés Il sentados
a sendos lados de la entrada dafiada —otrora altisima, aunque atin impo-
nente— de una estancia alargada.

Amenhotep III empezd la construccion de esta tltima, la sala hipdsti-
la, hacia el fin de su reinado y no vivié para ver sus muros decorados por
completo, labor que, en su mayor parte, habria de completar su nieto Tu-
tankamon. Tallados en las paredes hay sacerdotes que acarrean sobre los
hombros las barcas doradas y enjoyadas de los dioses; hileras de soldados
que tiran con sirgas de sus grandes embarcaciones fluviales mientras can-
tan himnos de alabanza al rey; mujeres que ejecutan danzas acrobaticas;
carniceros que van de un lado a otro con sus ofrendas, y asistentes sacer-
dotales que hacen libaciones con vino, elementos todos necesarios para
los interminables d4gapes divinos. En el silencio relativo en que se encuen-
tra sumido el templo esta fresca noche de invierno, casi parece escucharse
el sonido de tan estrepitosas celebraciones, casi alcanza el oido a percibir
los cantos de alabanza.

La sala hipéstila conduce, hacia el sur, a otro atrio rodeado de docenas
de columnas elegantes en forma de manojos de papiros que potencian sus
espaciosas proporciones. Ahora destaca en todas partes el nombre de un
rey: Amenhotep III. La magnificencia de la sala hipdstila y el ancho atrio
dan paso aqui a los patios y estancias menores que forman la porcién in-
terior del templo. Lo que en otro tiempo fue una puerta de acceso a esta

parte trasera quedd cerrado por un nicho curvo cuando los romanos in-
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corporaron el templo a una fortaleza y transformaron la sala en un san-
tuario imperial. Los emperadores romanos se habian erigido en reyes de
Egipto, pero el templo de Luxor, el lugar en que los rituales confirmaban el
estatus del faraén como hijo de Amdn, siguié en pie como lo habia hecho
durante mas de quince siglos.

Pasamos por una estrecha abertura practicada en época relativamen-
te reciente en el nicho que alberg6 en tiempos los estandartes de las legio-
nes. Delante tenemos el santuario central de la barca de Amoén, el lugar en
el que descansaba la estatua del dios en su embarcacion ceremonial, foco
de constantes ofrendas de ramos gigantes de flores, vino y agua, verdu-
ras de toda clase y las carnes mas selectas. En lugar de seguir cruzando el
santuario, pasamos por una puerta situada a la izquierda, doblamos de
nuevo a la izquierda y entramos en el lugar que nos ha llevado a visitar el
templo: la sala en la que Amenhotep III dej6 constancia de su propia con-
cepcidn divina.

En su origen, la decoracion del bajorrelieve estaba pintada de intensos
tonos de azul, amarillo, rojo y verde sobre un fondo gris azulado. Aunque
los colores han desaparecido casi por completo, las figuras siguen reve-
lando una exposicién por escenas de la herencia divina de Amenhotep.
A la mitad de la pared, casi a la altura de los ojos, esta representado el
momento en que Amoén fecunda a la reina. «La majestad de este dios
—anuncian los jeroglificos— gozé de ella cuanto quiso.»*

Entre las aclaraciones que ofrecen los jeroglificos estan tallados en
gran tamafio Amén y Mutemuia durante la noche de la concepcién. Sos-
tenidos en alto por dos deidades femeninas, el dios y la reina estdn senta-
dos cara a cara sobre un rectangulo delgado que no es un mueble ni, de
hecho, ningtin otro objeto fisico, sino un jeroglifico en el que se lee la pa-
labra cielo, una forma sencilla que catapulta el encuentro hacia una esfera
celestial.

La tinica expresion evidente de intimidad que se percibe entre el dios

y lareina es que se estan cogiendo de las manos. Los dedos de Amoén ape-
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Concepciéon de Amenhotep III: Mutemuia y Amoén se ven elevados a los cielos

por dos diosas (dibujo de una escena de la cdmara del divino alumbramiento,
templo de Luxor).

nas tocan la palma de la mano de Mutemuia, vuelta hacia arriba. Con
todo, los egipcios de la época no pasarian por alto las connotaciones eré-

ticas del modo como las piernas de la divinidad se superponen a las de
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Mutemuia, de como ella sostiene el codo de él con la mano que le queda
libre ni de la manera en que él sostiene ante el rostro de ella el jeroglifico
de la «vida», el signo del anj. En combinacién con la explicita descripcién
del texto que la envuelve, la escena posee una evidente naturaleza sexual.

Eljeroglifico sefiala que la alcoba en la que tenemos que imaginar que
ocurre la concepcion divina del rey se encuentra en el interior del palacio,
si bien omite en qué lugar de Egipto. Los faraones poseian numerosas re-
sidencias que ocupaban siguiendo los dictados de los asuntos religiosos y
estatales. La noche en que el principe Tutmosis, quien mas tarde se con-
vertiria en el cuarto rey con dicho nombre, concibid a su heredero no se
documentd hasta después de que subiera al trono real Amenhotep III. Por
tanto, apenas nos es dado conjeturar en qué momento ocurrio o cudl era
la ubicacién de la alcoba. Si Mutemuia acompaiiaba a su esposo en los
viajes que emprendia para cazar y hacer ejercicio en el norte, podria ser
que pasaran sus noches en un palacete cercano a las pirdimides de Guiza
(antigua Rosetau) o en uno mas grande de Men-nefer (que los griegos lla-
maron Menfis), a quince kilémetros de alli. Casi quinientos maés al sur se
hallaba Uaset, que podia presumir de varios palacios, residencias reales
que se ocupaban durante las festividades anuales celebradas con ocasién
del traslado de Amon entre los diversos templos de la ciudad.

Tutmosis IV y Mutemuia podrian haber concebido también al futuro
Amenhotep III en otro palacio situado a poco menos de cien kilémetros al
sur de El Cairo moderno, en la vega fértil de El Faytin, cerca de un vasto
lago alimentado por un brazo del Nilo. Aquella era una de las tierras de
caza favoritas del rey, y la residencia de que disponia en ellas resaltaba la
belleza del idilico entorno. El palacio de Meruer, que recibia el nombre del
«gran canal» cercano, cumplia la funcion especifica de residencia de las
mujeres de la familia real. Hablar de mujeres y de palacio lleva a pensar de
inmediato en el harén, la zona prohibida del palacio otomano en la que se
confinaba de forma estricta a esposas y consortes, sin mas intermediarios

con el mundo exterior que los eunucos. Por desgracia, pese a que sobran
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los testimonios de que en el antiguo Egipto no existia semejante institu-
cion —incluidala ausencia de eunucos como clase cortesana o grupo pro-
fesional—, es normal que se le aplique el término, lo que solo sirve para
distorsionar la imagen que tenemos de lo que suponia ser faraén o reina.

Mas que un lugar destinado al control sexual de las mujeres de la reale-
za, el palacio de Meruer era indicativo del poder econdémico de sus ocupan-
tes. La reina poseia extensas haciendas y supervisaba una administracion,
terrenos y numerosos empleados. En vida de Tutmosis IV, Mutemuia no era
la reina principal, la «gran esposa del rey», titulo que solo le otorgaria re-
trospectivamente su hijo, Amenhotep III

Dentro de la camara del divino alumbramiento del templo de Luxor,
vemos a Mutemuia llevada con ceremonia ante diversas divinidades. Des-
pués de verse encinta por obra de Amoén-Ra, consulta al dios de cabeza de
carnero Jnum, quien lleva a cabo el acto fisico de la creacién. El da forma
al recién concebido Amenhotep III con la ayuda de un torno de alfarero y
un trozo de arcilla que se convierte asi en el futuro rey, mas perfecto inclu-
so que todos los dioses.

Estando Jnum sentado ante su torno, vemos el fruto de su labor: dos
nifios idénticos cuya juventud ponen de relieve su desnudez y su peinado,
pues cada uno luce un tinico mechdn de pelo trenzado. Uno es el cuerpo
fisico del chiquillo que devendra Amenhotep IIL, y el otro, el ka («espiri-
tu») del futuro rey. El ka es uno de los distintos componentes del individuo
que trascienden el mundo corpoéreo. El ka se representa en escritura jero-
glifica como un par de brazos abiertos que abrazan y, segtin las creencias,
su fuerza espiritual se transmitia de padre a hijo. El rey poseia un ka espe-
cial, un alma que constituia la esencia de su condicién de soberano, con-
cedida por el mismisimo dios Amon.

Jnum proclama por encima de las imagenes del joven monarcay su ka
el sino majestuoso del futuro Amenhotep III: «;Seras el rey de la Tierra
Negra, soberano de la Tierra Roja!».* La Tierra Negra o Kemet era el nom-

bre antiguo que se daba a la franja de fértil limo que las crecidas anuales
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depositaban en las margenes del rio Nilo. La Tierra Roja o Desheret abar-
caba la alta meseta desértica situada al este y al oeste del rio y partida en
dos por el valle del Nilo. Estas desoladas extensiones de arena y piedra
constituian, en cierto grado, una barrera natural que protegia el valle. No
menos importante era su condicion de fuente de la que procedia la vasta
riqueza mineral de Egipto y regién por la que transitaban las concurridas
rutas comerciales. Sila Tierra Negra hacia que Egipto fuese abundante en
alimento, la Tierra Roja lo hacia rico en oro, gemas, plumas de avestruz,
pieles de leopardo, incienso y toda una miriada de otros productos. El dic-
tado de Jnum augura a Amenhotep el dominio sobre una tierra bien nutri-
day repleta de espléndidos monumentos, una tierra en paz situada en un
exuberante paraiso terrenal, y sobre sus territorios desiertos.

Entonces llega el momento de que Thot, el dios de cabeza de ibis, se-
for de la escritura, anuncie que Amon se siente satisfecho con la reina
Mutemuia, cuyo vientre alberga ahora al futuro rey de Egipto. Los relieves
del templo muestran el cuerpo transformado de la reina, su abdomen
abultado, si bien muy tenuemente, por la presencia de su hijo. Esta es una
de las escasas representaciones del embarazo humano normal que nos
han brindado tres mil afios de arte egipcio antiguo. Para el alumbramien-
to propiamente dicho, Mutemuia se encuentra sentada en un trono y ro-
deada por mas de una veintena de deidades. Las diosas que le sostienen
los brazos extendidos nos indican que Mutemuia no esta sentada sin mas,
sino dando a luz. En realidad, lo mas probable es que, como la mayoria de
las egipcias de la época, hubiese parido a su hijo en cuclillas sobre cuatro
ladrillos decorados.

Tras el alumbramiento, presentan al principe ante Amoén, quien tien-
de los brazos para abrazar a su hijo. Los brazos de Amén imitan los del
jeroglifico ka y, de hecho, justo detras del Amenhotep nifio se encuentra
su propio ka, su gemelo, en brazos de Horus, el de la cabeza de halcdn,
molde divino del faraén terrenal. Los dos chiquillos se estan chupando el

indice (y no el pulgar), costumbre que, al parecer, resultaba tan comun

— 34 —

Dioses en la tierra (2023).indd 34 @ 28/8/23 19:15



®

Concepcidn divina

entre los pequefios egipcios que en una época temprana se transformé en
un aspecto definidor del jeroglifico que significaba «nifo».

Los gemelos constituyen aqui un concepto visual que remite a la pose-
sion por parte de Amenhotep del ka real. En este instante, el nifio y su ka
se han hecho ya un solo ser destinado a gobernar Egipto, tal como procla-

ma Amon:

Hijo mio de mi cuerpo, amado mio, Nebmaatra, a quien hice carne de mi
carne en palacio: te he otorgado toda vida y todo dominio, con lo que (ya) te
has mostrado glorioso como rey del Alto y el Bajo Egipto en el trono de Horus.

Que tu corazén sea dichoso y lo sea también (el de) tu ka, como Ra.!

El texto poner de relieve que el rey, a quien aqui se nombra por la de-
nominacién de Nebmaatra, recibida en su coronacion, es uno («carne de
mi carne») con el dios o, lo que es lo mismo, literalmente, su encarnacién
en la tierra. La unién, sagrada y sexual, de Amon y de la reina ha sembra-
do en el vientre de esta tanto la forma fisica del siguiente rey de Egipto
como su ka, el espiritu mismo de la realeza. Los textos nos dicen que
Amenhotep, poseido por el ka regio, «gobernara cuanto abarca el disco
solar», frase habitual de los textos reales que describe al soberano como
sefior de todo lo que existe en los dominios que baiia el sol.> Aqui, los anti-
guos egipcios emplearon la palabra que solia usarse para designar el disco
solar: atén. Cuando el ka regio pasé de Amenhotep III a su hijo, Amenho-
tep IV, aton dejé de ser el circulo del sol sin mas para convertirse en Atdn,
el dios tinico, padre y madre de toda la creacién. Poco después de aquel tras-
paso del ka real, Atén eclipsaria a todas las demas divinidades de Egipto.

De pie en la sala del divino alumbramiento del templo de Luxor, ve-
mos expuesto ante nuestros ojos el sostén teoldgico de la realeza egipcia.
En cuanto mediador fisico entre este mundo y el reino divino, el monarca
poseia una condicién tnica entre todas las gentes. Era el hijo del dios

Amon, destinado a gobernar Egipto y —al menos en teoria— las demds
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tierras que se ven acariciadas por los rayos del sol. La historia de la con-
cepciony el nacimiento de Amenhotep III, no obstante, distaba mucho de
ser exclusiva de este, quien, de hecho, habia copiado, imagen a imagen,
palabra por palabra —cambiando solamente los nombres—, el tratado del
alumbramiento divino de Hatshepsut, que ejercioé su gobierno en calidad
de reina-faradn. Es mas: aunque estas escenas y estos textos se preserva-
ron por vez primera durante el reinado de Hatshepsut, la idea subyacente
a su historia tampoco debi6 de ser invencidén suya, sino que probablemen-
te tenia al menos seis siglos de antigiiedad.

Después de treinta afios en el trono, Amenhotep Il basé en tal abolen-
go divino su transformacién personal de hijo del dios solar a encarnacion
terrenal de la divinidad. El rey no hizo solo este viaje, sino que tuvo a su
lado ala gran esposareal, Tiye, mujer de importancia decisiva en todos los
aspectos del reinado de su marido. Fue la madre del siguiente soberano,
Amenhotep IV, y, antes de la muerte de su esposo, se convirtié en la diosa

reinante.
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