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1
Concepción divina 

Sus ojos observan todo cuanto la alcoba contiene, iluminada por la luz 
de la luna que entra por una ventana situada a una altura considera- 
ble del suelo. En un rincón, una caja de madera con incrustaciones sos-
tenida por altas patas guarda la peluca de delgadas trenzas de cabello 
humano que la esposa real ha llevado puesta ese mismo día. Descansa al 
lado de otras no menos elaboradas. En otro rincón, unos pies de madera 
sostienen grandes tinajas cuya superficie encalada hace destacar las 
guirnaldas azules de capullos de loto que tienen pintadas a su alrededor. 
A través de la cortina de lino vaporoso que envuelve el dosel dorado casi 
en el centro de la estancia, vislumbra a Mutemuia y la sábana de lino 
fino que a duras penas oculta las formas de la reina, tendida en una 
cama de ébano, cuyos soportes han sido construidos en forma de patas 
de león. 

Mutemuia se revuelve, levantando la cabeza del soporte de madera 
dorada situado al lado del colchón. Un rayo de luz ilumina la bandada de 
palomas que vuela sobre su cabeza, el pintor ha capturado el momento  
en el que se cruzan sus alas de color azul pálido. Apartando la cortina, 
Mutemuia ve a su marido, el príncipe Tutmosis. El aroma omnipresente a 
incienso, los olores de la tierra de los dioses, le abruma los sentidos. Des-
pierta ya por completo, repara en que la figura que tiene de pie ante ella 
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no es su esposo ni ningún otro ser humano, sino Amón-Ra, el soberano de 
los dioses. 

Despojándose de su forma externa como príncipe Tutmosis, el dios 
avanza hacia la reina con la piel dorada refulgente como si emitiera luz 
propia. Lo que ve la reina es una efigie que parece haber descendido de la 
superficie de uno de los muros que ella frecuenta. Amón-Ra lleva un falde-
llín blanco plisado que le cae recto hasta las rodillas. Una coraza cubre su 
pecho; en ella se superponen turquesas, piezas de lapislázuli y cornalina, 
enmarcadas en oro y dispuestas como las plumas de un halcón divino. Los 
vivos tonos rojos y azules de la armadura divina casan con las bandas en-
joyadas de su pectoral y los brazaletes de sus muñecas. De su barbilla sale 
una barba de lapislázuli de color azul intenso cuya prominencia se ve 
equilibrada por las dos plumas de avestruz que rematan su corona. 

Mutemuia se regocija en la perfección de aquel dios de piel dorada, el 
amor le recorre las extremidades y el aroma divino inunda todo el palacio. 
De pronto, las paredes de la alcoba dejan de existir cuando dos diosas 
elevan a Mutemuia y a Amón-Ra por encima del reino terrenal para posar-
los en el firmamento. Él alza un anj, símbolo de vida, hasta la nariz de la 
reina y le revela el propósito de aquella visita nocturna: 

—Amenhotep, señor de Uaset, es el nombre del hijo que he puesto en 
tu vientre. Gobernará como un rey poderoso toda esta tierra. Sea con él mi 
poder. Sea con él mi fuerza.1 

Acaba de ser engendrado el tercer rey egipcio que lleva el nombre de 
Amenhotep, «Amón está satisfecho». 

LUXOR (EGIPTO) 

Por las estrechas ventanillas del Airbus A-220, vemos los rayos del sol po-
niente transformar el Nilo en una cinta de luz. Nuestro vuelo de la Egyp-
tair ha empezado a descender hacia el aeropuerto internacional de Luxor 
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tras salvar los quinientos kilómetros que lo separan de El Cairo. El apara-
to, que lleva en el estabilizador vertical el elegante logo que representa la 
cabeza de halcón del dios Horus, rodará sobre la pista situada al borde del 
desierto. La animada ciudad moderna de Luxor es la última de una se- 
rie de reencarnaciones urbanas que han existido en este mismo sitio, más 
o menos, en los últimos cuatro milenios y medio. La que para los egipcios 
de entonces fue Uaset y para los griegos Tebas era una de las ciudades más 
grandes del mundo antiguo, condición que no desmerece del significado 
del primero de estos nombres: «la que domina». 

El Nilo dividía Uaset en dos mitades, la oriental y la occidental, y, vis-
tos desde arriba, algunos de los monumentos antiguos de la ciudad si-
guen siendo fáciles de reconocer. Las casas y los palacios del Uaset de la 
época, en cuya construcción predominaba el adobe, se encuentran en su 
mayoría enterrados bajo edificios, calles y campos modernos, de modo 
que bajo los pies de los habitantes de Luxor yacen invisibles miles de años 
de historia. En cambio, los grandes templos de piedra siguen en pie, mu-
chos de ellos maltrechos, pero algunos casi tan enteros como cuando se 
erigieron por primera vez, desafiando gloriosos los omnívoros colmillos 
del tiempo. 

Dentro de uno de ellos, al que hoy damos el nombre de Luxor, como la 
ciudad que lo alberga, el rey Amenhotep III dejó constancia de cómo su 
madre, la reina Mutemuia, fue fecundada por el dios Amón-Ra. La con-
cepción de Amenhotep III, el padre de Akenatón, constituye un buen pun-
to de partida para acercarnos a las vidas tanto de este último como de 
Nefertiti. La presentación mítica de este acontecimiento dice mucho de la 
divinidad del rey, de la función de las mujeres reales y de la posición de 
Amón-Ra en lo más alto del panteón. 

El aeropuerto moderno de la ciudad se encuentra al noreste del anti-
guo asentamiento, cerca de una serie de cañones secos y desiertos por los 
que en otro tiempo transitaban caravanas. Salimos al vestíbulo de llega-
das y nos encontramos con Abdu Abdullāh Ḥassān, uno de nuestros más 
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viejos amigos, cuya experiencia en la intendencia de las expediciones ar-
queológicas resulta esencial para nuestra labor desde hace décadas. Esta-
mos a comienzos de la campaña invernal de nuestro trabajo de campo, en 
la que, durante un mes aproximado, inventariaremos junto con nuestros 
colegas obras de arte e inscripciones antiguas en piedra, algunas de casi 
seis mil años de antigüedad, excavaremos yacimientos que se encuentran 
en el desierto y fueron construidos hace mil quinientos años, fecha recien-
te en comparación, y determinaremos la ruta que seguían las antiguas 
caravanas. 

Subimos el equipaje a uno de nuestros viejos Land Rover Serie III y, 
poco después, nos encontramos recorriendo con él una carretera que nos 
lleva al oeste, en dirección al Nilo, a medida que recula el crepúsculo para 
dar paso a la noche. Poco antes de llegar al río, giramos hacia el sur y pa-
samos al lado de extensas excavaciones que han dejado al descubierto 
numerosos restos de una antigua ruta procesional, pavimentada con lar-
gas losas y flanqueadas por hileras aparentemente interminables de esfin-
ges que comunican los templos de Karnak, al norte, y Luxor, al sur. 

La entrada monumental de este último destaca en el horizonte. Las 
dos torres del pilono tienen una altura de casi veinticuatro metros y brin-
dan un telón de fondo rocoso a un conjunto de estatuas colosales de doce 
metros. De noche, un foco ilumina un obelisco solitario situado delante 
de la torre oriental, un monolito de veinticinco metros del suelo a la cús-
pide. Los jeroglíficos están grabados en el granito con tal nitidez que, a su 
luz artificial, se dirían tallados con láser más que con cinceles de bronce. 
Este obelisco se encuentra viudo desde 1831. Su pareja es hoy la atracción 
central de la place de la Concorde de París y proclama —como muchos de 
sus compañeros ubicados en ciudades que van de Estambul a Nueva 
York— la gloria del antiguo Egipto en tierras que se extienden mucho más 
allá de los dominios que llegaron a conocer los faraones. 

Un paseo por el templo de Luxor es un viaje en el tiempo en diversos 
sentidos. Para sus antiguos fundadores, este edificio sagrado era Ipet-re-
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sut, «la residencia privada del sur», pues contaba con su pareja en un Ipet 
del norte en Iunu, la ciudad del dios sol Ra (hoy parte de El Cairo actual). 
Las esfinges de la avenida procesional que conecta el templo de Karnak (el 
antiguo Ipet-sut o «lugar selecto») con el de Luxor son bastante más jóve-
nes, pues datan de algo más tarde de 400 a. C. La fachada del pilono de 
Ipet-resut y el primer atrio del conjunto se construyeron unos nueve siglos 
antes que aquel largo pasillo de esfinges. Cruzamos el atrio hacia el extre-
mo meridional de aquel espacio abierto rodeado de columnas y estatuas, 
donde se yerguen otros dos colosos del longevo faraón Ramsés II sentados 
a sendos lados de la entrada dañada —otrora altísima, aunque aún impo-
nente— de una estancia alargada. 

Amenhotep III empezó la construcción de esta última, la sala hipósti-
la, hacia el fin de su reinado y no vivió para ver sus muros decorados por 
completo, labor que, en su mayor parte, habría de completar su nieto Tu-
tankamón. Tallados en las paredes hay sacerdotes que acarrean sobre los 
hombros las barcas doradas y enjoyadas de los dioses; hileras de soldados 
que tiran con sirgas de sus grandes embarcaciones fluviales mientras can-
tan himnos de alabanza al rey; mujeres que ejecutan danzas acrobáticas; 
carniceros que van de un lado a otro con sus ofrendas, y asistentes sacer-
dotales que hacen libaciones con vino, elementos todos necesarios para 
los interminables ágapes divinos. En el silencio relativo en que se encuen-
tra sumido el templo esta fresca noche de invierno, casi parece escucharse 
el sonido de tan estrepitosas celebraciones, casi alcanza el oído a percibir 
los cantos de alabanza. 

La sala hipóstila conduce, hacia el sur, a otro atrio rodeado de docenas 
de columnas elegantes en forma de manojos de papiros que potencian sus 
espaciosas proporciones. Ahora destaca en todas partes el nombre de un 
rey: Amenhotep III. La magnificencia de la sala hipóstila y el ancho atrio 
dan paso aquí a los patios y estancias menores que forman la porción in-
terior del templo. Lo que en otro tiempo fue una puerta de acceso a esta 
parte trasera quedó cerrado por un nicho curvo cuando los romanos in-
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corporaron el templo a una fortaleza y transformaron la sala en un san-
tuario imperial. Los emperadores romanos se habían erigido en reyes de 
Egipto, pero el templo de Luxor, el lugar en que los rituales confirmaban el 
estatus del faraón como hijo de Amón, siguió en pie como lo había hecho 
durante más de quince siglos. 

Pasamos por una estrecha abertura practicada en época relativamen-
te reciente en el nicho que albergó en tiempos los estandartes de las legio-
nes. Delante tenemos el santuario central de la barca de Amón, el lugar en 
el que descansaba la estatua del dios en su embarcación ceremonial, foco 
de constantes ofrendas de ramos gigantes de flores, vino y agua, verdu- 
ras de toda clase y las carnes más selectas. En lugar de seguir cruzando el 
santuario, pasamos por una puerta situada a la izquierda, doblamos de 
nuevo a la izquierda y entramos en el lugar que nos ha llevado a visitar el 
templo: la sala en la que Amenhotep III dejó constancia de su propia con-
cepción divina. 

En su origen, la decoración del bajorrelieve estaba pintada de intensos 
tonos de azul, amarillo, rojo y verde sobre un fondo gris azulado. Aunque 
los colores han desaparecido casi por completo, las figuras siguen reve-
lando una exposición por escenas de la herencia divina de Amenhotep.  
A la mitad de la pared, casi a la altura de los ojos, está representado el 
momento en que Amón fecunda a la reina. «La majestad de este dios  
—anuncian los jeroglíficos— gozó de ella cuanto quiso.»2 

Entre las aclaraciones que ofrecen los jeroglíficos están tallados en 
gran tamaño Amón y Mutemuia durante la noche de la concepción. Sos-
tenidos en alto por dos deidades femeninas, el dios y la reina están senta-
dos cara a cara sobre un rectángulo delgado que no es un mueble ni, de 
hecho, ningún otro objeto físico, sino un jeroglífico en el que se lee la pa-
labra cielo, una forma sencilla que catapulta el encuentro hacia una esfera 
celestial. 

La única expresión evidente de intimidad que se percibe entre el dios 
y la reina es que se están cogiendo de las manos. Los dedos de Amón ape-

Concepción de Amenhotep III: Mutemuia y Amón se ven elevados a los cielos  
por dos diosas (dibujo de una escena de la cámara del divino alumbramiento,  

templo de Luxor). 
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En su origen, la decoración del bajorrelieve estaba pintada de intensos 
tonos de azul, amarillo, rojo y verde sobre un fondo gris azulado. Aunque 
los colores han desaparecido casi por completo, las figuras siguen reve-
lando una exposición por escenas de la herencia divina de Amenhotep.  
A la mitad de la pared, casi a la altura de los ojos, está representado el 
momento en que Amón fecunda a la reina. «La majestad de este dios  
—anuncian los jeroglíficos— gozó de ella cuanto quiso.»2 

Entre las aclaraciones que ofrecen los jeroglíficos están tallados en 
gran tamaño Amón y Mutemuia durante la noche de la concepción. Sos-
tenidos en alto por dos deidades femeninas, el dios y la reina están senta-
dos cara a cara sobre un rectángulo delgado que no es un mueble ni, de 
hecho, ningún otro objeto físico, sino un jeroglífico en el que se lee la pa-
labra cielo, una forma sencilla que catapulta el encuentro hacia una esfera 
celestial. 

La única expresión evidente de intimidad que se percibe entre el dios 
y la reina es que se están cogiendo de las manos. Los dedos de Amón ape-

Concepción de Amenhotep III: Mutemuia y Amón se ven elevados a los cielos  
por dos diosas (dibujo de una escena de la cámara del divino alumbramiento,  

templo de Luxor). 

nas tocan la palma de la mano de Mutemuia, vuelta hacia arriba. Con 
todo, los egipcios de la época no pasarían por alto las connotaciones eró-
ticas del modo como las piernas de la divinidad se superponen a las de 
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Mutemuia, de cómo ella sostiene el codo de él con la mano que le queda 
libre ni de la manera en que él sostiene ante el rostro de ella el jeroglífico 
de la «vida», el signo del anj. En combinación con la explícita descripción 
del texto que la envuelve, la escena posee una evidente naturaleza sexual. 

El jeroglífico señala que la alcoba en la que tenemos que imaginar que 
ocurre la concepción divina del rey se encuentra en el interior del palacio, 
si bien omite en qué lugar de Egipto. Los faraones poseían numerosas re-
sidencias que ocupaban siguiendo los dictados de los asuntos religiosos y 
estatales. La noche en que el príncipe Tutmosis, quien más tarde se con-
vertiría en el cuarto rey con dicho nombre, concibió a su heredero no se 
documentó hasta después de que subiera al trono real Amenhotep III. Por 
tanto, apenas nos es dado conjeturar en qué momento ocurrió o cuál era 
la ubicación de la alcoba. Si Mutemuia acompañaba a su esposo en los 
viajes que emprendía para cazar y hacer ejercicio en el norte, podría ser 
que pasaran sus noches en un palacete cercano a las pirámides de Guiza 
(antigua Rosetau) o en uno más grande de Men-nefer (que los griegos lla-
maron Menfis), a quince kilómetros de allí. Casi quinientos más al sur se 
hallaba Uaset, que podía presumir de varios palacios, residencias reales 
que se ocupaban durante las festividades anuales celebradas con ocasión 
del traslado de Amón entre los diversos templos de la ciudad. 

Tutmosis IV y Mutemuia podrían haber concebido también al futuro 
Amenhotep III en otro palacio situado a poco menos de cien kilómetros al 
sur de El Cairo moderno, en la vega fértil de El Fayún, cerca de un vasto 
lago alimentado por un brazo del Nilo. Aquella era una de las tierras de 
caza favoritas del rey, y la residencia de que disponía en ellas resaltaba la 
belleza del idílico entorno. El palacio de Meruer, que recibía el nombre del 
«gran canal» cercano, cumplía la función específica de residencia de las 
mujeres de la familia real. Hablar de mujeres y de palacio lleva a pensar de 
inmediato en el harén, la zona prohibida del palacio otomano en la que se 
confinaba de forma estricta a esposas y consortes, sin más intermediarios 
con el mundo exterior que los eunucos. Por desgracia, pese a que sobran 
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los testimonios de que en el antiguo Egipto no existía semejante institu-
ción —incluida la ausencia de eunucos como clase cortesana o grupo pro-
fesional—, es normal que se le aplique el término, lo que solo sirve para 
distorsionar la imagen que tenemos de lo que suponía ser faraón o reina. 

Más que un lugar destinado al control sexual de las mujeres de la reale-
za, el palacio de Meruer era indicativo del poder económico de sus ocupan-
tes. La reina poseía extensas haciendas y supervisaba una administración, 
terrenos y numerosos empleados. En vida de Tutmosis IV, Mutemuia no era 
la reina principal, la «gran esposa del rey», título que solo le otorgaría re-
trospectivamente su hijo, Amenhotep III. 

Dentro de la cámara del divino alumbramiento del templo de Luxor, 
vemos a Mutemuia llevada con ceremonia ante diversas divinidades. Des-
pués de verse encinta por obra de Amón-Ra, consulta al dios de cabeza de 
carnero Jnum, quien lleva a cabo el acto físico de la creación. Él da forma 
al recién concebido Amenhotep III con la ayuda de un torno de alfarero y 
un trozo de arcilla que se convierte así en el futuro rey, más perfecto inclu-
so que todos los dioses. 

Estando Jnum sentado ante su torno, vemos el fruto de su labor: dos 
niños idénticos cuya juventud ponen de relieve su desnudez y su peinado, 
pues cada uno luce un único mechón de pelo trenzado. Uno es el cuerpo 
físico del chiquillo que devendrá Amenhotep III, y el otro, el ka («espíri-
tu») del futuro rey. El ka es uno de los distintos componentes del individuo 
que trascienden el mundo corpóreo. El ka se representa en escritura jero-
glífica como un par de brazos abiertos que abrazan y, según las creencias, 
su fuerza espiritual se transmitía de padre a hijo. El rey poseía un ka espe-
cial, un alma que constituía la esencia de su condición de soberano, con-
cedida por el mismísimo dios Amón. 

Jnum proclama por encima de las imágenes del joven monarca y su ka 
el sino majestuoso del futuro Amenhotep III: «¡Serás el rey de la Tierra 
Negra, soberano de la Tierra Roja!».3 La Tierra Negra o Kemet era el nom-
bre antiguo que se daba a la franja de fértil limo que las crecidas anuales 
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depositaban en las márgenes del río Nilo. La Tierra Roja o Desheret abar-
caba la alta meseta desértica situada al este y al oeste del río y partida en 
dos por el valle del Nilo. Estas desoladas extensiones de arena y piedra 
constituían, en cierto grado, una barrera natural que protegía el valle. No 
menos importante era su condición de fuente de la que procedía la vasta 
riqueza mineral de Egipto y región por la que transitaban las concurridas 
rutas comerciales. Si la Tierra Negra hacía que Egipto fuese abundante en 
alimento, la Tierra Roja lo hacía rico en oro, gemas, plumas de avestruz, 
pieles de leopardo, incienso y toda una miríada de otros productos. El dic-
tado de Jnum augura a Amenhotep el dominio sobre una tierra bien nutri-
da y repleta de espléndidos monumentos, una tierra en paz situada en un 
exuberante paraíso terrenal, y sobre sus territorios desiertos. 

Entonces llega el momento de que Thot, el dios de cabeza de ibis, se-
ñor de la escritura, anuncie que Amón se siente satisfecho con la reina 
Mutemuia, cuyo vientre alberga ahora al futuro rey de Egipto. Los relieves 
del templo muestran el cuerpo transformado de la reina, su abdomen 
abultado, si bien muy tenuemente, por la presencia de su hijo. Esta es una 
de las escasas representaciones del embarazo humano normal que nos 
han brindado tres mil años de arte egipcio antiguo. Para el alumbramien-
to propiamente dicho, Mutemuia se encuentra sentada en un trono y ro-
deada por más de una veintena de deidades. Las diosas que le sostienen 
los brazos extendidos nos indican que Mutemuia no está sentada sin más, 
sino dando a luz. En realidad, lo más probable es que, como la mayoría de 
las egipcias de la época, hubiese parido a su hijo en cuclillas sobre cuatro 
ladrillos decorados. 

Tras el alumbramiento, presentan al príncipe ante Amón, quien tien-
de los brazos para abrazar a su hijo. Los brazos de Amón imitan los del 
jeroglífico ka y, de hecho, justo detrás del Amenhotep niño se encuentra 
su propio ka, su gemelo, en brazos de Horus, el de la cabeza de halcón, 
molde divino del faraón terrenal. Los dos chiquillos se están chupando el 
índice (y no el pulgar), costumbre que, al parecer, resultaba tan común 
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entre los pequeños egipcios que en una época temprana se transformó en 
un aspecto definidor del jeroglífico que significaba «niño». 

Los gemelos constituyen aquí un concepto visual que remite a la pose-
sión por parte de Amenhotep del ka real. En este instante, el niño y su ka 
se han hecho ya un solo ser destinado a gobernar Egipto, tal como procla-
ma Amón: 

Hijo mío de mi cuerpo, amado mío, Nebmaatra, a quien hice carne de mi 

carne en palacio: te he otorgado toda vida y todo dominio, con lo que (ya) te 

has mostrado glorioso como rey del Alto y el Bajo Egipto en el trono de Horus. 

Que tu corazón sea dichoso y lo sea también (el de) tu ka, como Ra.4 

El texto poner de relieve que el rey, a quien aquí se nombra por la de-
nominación de Nebmaatra, recibida en su coronación, es uno («carne de 
mi carne») con el dios o, lo que es lo mismo, literalmente, su encarnación 
en la tierra. La unión, sagrada y sexual, de Amón y de la reina ha sembra- 
do en el vientre de esta tanto la forma física del siguiente rey de Egipto 
como su ka, el espíritu mismo de la realeza. Los textos nos dicen que 
Amenhotep, poseído por el ka regio, «gobernará cuanto abarca el disco 
solar», frase habitual de los textos reales que describe al soberano como 
señor de todo lo que existe en los dominios que baña el sol.5 Aquí, los anti-
guos egipcios emplearon la palabra que solía usarse para designar el disco 
solar: atón. Cuando el ka regio pasó de Amenhotep III a su hijo, Amenho-
tep IV, atón dejó de ser el círculo del sol sin más para convertirse en Atón, 
el dios único, padre y madre de toda la creación. Poco después de aquel tras-
paso del ka real, Atón eclipsaría a todas las demás divinidades de Egipto. 

De pie en la sala del divino alumbramiento del templo de Luxor, ve-
mos expuesto ante nuestros ojos el sostén teológico de la realeza egipcia. 
En cuanto mediador físico entre este mundo y el reino divino, el monarca 
poseía una condición única entre todas las gentes. Era el hijo del dios 
Amón, destinado a gobernar Egipto y —al menos en teoría— las demás 
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tierras que se ven acariciadas por los rayos del sol. La historia de la con-
cepción y el nacimiento de Amenhotep III, no obstante, distaba mucho de 
ser exclusiva de este, quien, de hecho, había copiado, imagen a imagen, 
palabra por palabra —cambiando solamente los nombres—, el tratado del 
alumbramiento divino de Hatshepsut, que ejerció su gobierno en calidad 
de reina-faraón. Es más: aunque estas escenas y estos textos se preserva-
ron por vez primera durante el reinado de Hatshepsut, la idea subyacente 
a su historia tampoco debió de ser invención suya, sino que probablemen-
te tenía al menos seis siglos de antigüedad. 

Después de treinta años en el trono, Amenhotep III basó en tal abolen-
go divino su transformación personal de hijo del dios solar a encarnación 
terrenal de la divinidad. El rey no hizo solo este viaje, sino que tuvo a su 
lado a la gran esposa real, Tiye, mujer de importancia decisiva en todos los 
aspectos del reinado de su marido. Fue la madre del siguiente soberano, 
Amenhotep IV, y, antes de la muerte de su esposo, se convirtió en la diosa 
reinante. 
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