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A proposito de este libro

Este libro plantea una aproximacién a Heidegger. Por va-
rios motivos, sin embargo, la tarea aparece gravada de
antemano: una obra todavia en curso de publicacion casi
medio siglo después de su muerte; una extendida contro-
versia sobre la figura del fildsofo; un desacuerdo general
sobre el propio sentido y el alcance de su filosofia... No sa-
bemos siquiera si esa obra merecera en el futuro ocupar
una posicién tan relevante como la de sus predecesores
inmediatos: Nietzsche, Hegel, Kant... o simplemente re-
sultara marginada. Pero por motivos que aqui se presu-
ponen y desarrollan, la obra de Heidegger conecta con
la de aquellos en un sentido imposible de atribuir a cual-
quier otro filésofo del siglo XX, tal vez porque en ella se
convoca a toda la «historia de la filosofia».

En esta presentacion se renuncia de manera expresa
a una exposicion enciclopédica y se opta, en cambio, por
un enfoque sumario que reproduzca el problema de fon-
do que recorre todo el trayecto de Heidegger. Aun asi, es
obligado sefialar la dificultad que cualquier exposicién
de su filosofia tiene que afrontar: reconocer las claves de
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Pese a su problemadtica relacion con el nazismo, que por otra parte fue la

que de un modo perverso también amplific su figura de un modo inusual,
Heidegger (en la fotografia, en su jardin) sigue siendo uno de los filésofos
que mayor influencia ha tenido sobre todo el pensamiento del siglo XX,
orientando corrientes como el existencialismo (Sartre), la hermenéutica
(Gadamer), el psicoandlisis (Lacan), el posestructuralismo (Foucault) y el
deconstruccionismo (Derrida).



A propdsito de este libro

ese trayecto y decidir en qué medida a lo largo del mis-
mo se abandona una cuestién por otra o, por el contra-
rio, solo se reitera la misma. Aqui se parte del supuesto
de que Heidegger solo se planted una cuestion, que él
mismo configurd y desfigur6 de tal manera que la pro-
pia forma de reflejarla y expresarla acab6 convirtiéndose
a suvez en contenido decisivo de su propio pensamiento.
Tal vez con esto tenga que ver lo que dijo Hannah Arendt
de sus clases: «Heidegger nunca piensa sobre algo: él
piensa algo», incluso cuando se trata de Aristoteles, de
Kant o de Nietzsche. Eso vuelve sus textos mas dificiles,
porque casi nunca se refieren a un tema cerrado que a él
le tocara simplemente exponer: cuando piensa, se arries-
ga, y eso los vuelve mas vulnerables, en ocasiones erré-
neos y a veces hasta ridiculos.

Este libro presupone esa dificultad y no puede eludir-
la, pero intenta seguir un camino concentrado que per-
mita obtener al final una versién completa, aunque en
absoluto cerrada: su propia obra se encuentra abierta al
lector para que él mismo siga su camino. El mio en este
libro queda articulado siguiendo este orden: un pream-
bulo, cinco capitulos y un epilogo.

El preambulo, a modo de fotografia impresionista, tie-
ne la intencién de sumergir al lector en mi visién de «la
cuestion Heidegger» acentuando sus rasgos mas expre-
sivos.

El cuerpo del libro propiamente dicho intenta re-
flejar de alguna manera el trayecto del filésofo, aunque
renuncie a una presentacion cronolédgica. En su lugar,
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se plantea un paseo por el problema del ser a partir de
sus significantes decisivos: el del propio ser, el sentido, la
existencia y la muerte; el tiempo y la nada; la verdad y el
arte; la metafisica y la historia; la técnica; el lenguaje y la
poesia... El epilogo, de la misma forma que el preambulo,
trata solo de cerrar mediante otra impresion el alcance y
también el fracaso del fildsofo.

Con independencia del preambulo y del epilogo, que
pueden leerse de forma auténoma, el resto de los capitu-
los obedece a una sucesion argumentada. De ellos, sobre-
salen dos que en cierto modo funcionan como llaves: «La
aventura ontoldgica» y «La verdad y el arte». Seria més
dificil reconocer la trama del presente estudio sin tener
eso en cuenta. Quizd convenga también asumir ciertas
reiteraciones e insistencias de las que soy consciente; al-
gunas se deben al asunto en si, otras puede que cumplan
una funcién de ayuda y recuerdo.

Desde que se publicara por primera vez en el afio
2015, este libro no ha perdido nada de su vigencia ni,
sobre todo, de su intencién original: introducir al lector
en el pensamiento de Heidegger mas alld de la conoci-
da controversia personal sobre el filésofo. Si bien a raiz
de la publicacién de los famosos «Cuadernos negros» a
partir del afio 2014, esta controversia ha crecido hasta
llegar a poner en duda el valor de su propia obra, el libro
que vuelve a aparecer ahora impreso no se ve obligado
a modificar ninguno de los aspectos fundamentales que
guiaron su redaccién original. En cuanto a la cuestion
mas controvertida, tanto el Preambulo («Una fotografia
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de Heidegger») como el Epilogo mencionados dan cuen-
ta sin renunciar al presupuesto basico de que la obra del
filésofo, llena de luces y de sombras extremas, ilumina sin
embargo con una clarividencia inusual su propio tiempo,
que no ha dejado de ser el nuestro.






Preambulo:
una fotografia de Heidegger

El filésofo

La obra de Heidegger no ha concluido. Su publicacién
aun tendra que esperar afios antes de completarse. En-
tretanto, esa obra ha vivido diversas recepciones, algu-
nas extrafas entre si. Practicamente todas las corrientes
filosdficas del siglo XX, desde la fenomenologia, el exis-
tencialismo y el marxismo, hasta el estructuralismo, el
deconstruccionismo e incluso la filosofia analitica, han
pasado por Heidegger, casi convertido en punto de par-
tida o de llegada de lo que el siglo llam¢ «filosofia». Su
pensamiento ha despertado a partes iguales tanto admi-
racion y veneracion como profundo rechazo, hasta llegar
a ser considerado un exponente sefialado del mal (na-
zismo, antisemitismo, reaccionarismo). En el medio, de
modo inquietante, siempre surge la cuestion de si ese mal
se limitaba al personaje o se extendia a su obra. En estas
condiciones, ;qué imagen se puede ofrecer de su filoso-
fia? Ademas, ;como hacerlo cuando el personaje se ha
antepuesto a su obra, apareciendo bajo diversas poses:
del deslumbrante profesor de universidad, iluminador de

— 11 —
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En camino hacia su biografia

El 26 de mayo de 1976 Heidegger muri6 en Friburgo. Su entierro
tuvo lugar el 28 de mayo. Heidegger quiso ser enterrado en su tie-
rra natal, en el lugar donde se sentia verdaderamente en familia,
donde hundia sus raices la memoria de los antepasados, donde el
cielo alza su béveda por encima de una regién libre, abierta y lu-
minosa, cuya aparente aspereza esconde sin embargo serenidad.
Queria regresar alli, al lugar desde el que habia emprendido su
andadura: el suelo de la patria, las fuentes. Quiso regresar a casa
y abandonar un mundo de actividad febril, locura y desolacion,
volver a la herencia de la patria, reunida a lo largo de varias cen-
turias de fuerzas humanas y celestes: la iglesia de San Martin de
Messkirch era el simbolo de esa eterna permanencia.

[...]

El lenguaje de las formulas litirgicas era cristiano: el sobri-
no sacerdote, Heinrich Heidegger, las manejaba con cuidado,

posiciones filosdficas, politicas y teoldgicas extremas, al

nazi uniformado; del seductor de estudiantes al imposta-

do campesino con corbata; del solemne conferenciante al

sospechoso antisemita? En esta paradoja se vislumbra la

anomalia inseparable ya del nombre «Heidegger»: un cli-

ché en el que se confunde la lucidez tedrica con la expre-

sion disfrazada del personaje. Heidegger se ve asociado
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conforme a los deseos de su tio, familiarizado con su proximidad y
lejania respecto a la Iglesia catélica. Las tres plegarias pronuncia-
das en la capilla del cementerio sequian textos y ritos de la liturgia
flinebre catélica. 4 Era la vuelta a casa del hijo prédigo, el retorno al
seno de la Iglesia? El escritor Albert Krautheimer, que fue durante
més de una década cura de Bietingen, cerca de Messkirch, solfa
decir: «Los miembros de la Iglesia celebrarian que Martin atravesa-
ra el umbral principal de laiglesia de San Martin de Messkrich con
habito de penitente; pero hace mucho tiempo que ya entré en ella
por la puerta de la sacristia, como antes, cuando era el hijo del sa-
cristany. Y Krautheimer sabia lo que decia, puesto que era él quien
habfa escondido los manuscritos de Heidegger en la imponente y
empinada torre de la iglesia de Bietingen durante la época de la
confusion e incertidumbre de la guerra y la posguerra.

Hugo Ott, Martin Heidegger. En camino hacia su biografia." &

! Edicién espariola de Helena Cortés Gabaudan, Alianza Editorial, 1992, pags. 382

\

tanto con el dltimo hito de la vasta tradiciéon que va desde
Platén y Aristoteles, hasta Kant, Hegel y Nietzsche, como
con la grandilocuencia del profeta que susurra evocado-
ramente una nueva historia, arraigada sin embargo a la
tierra natal. Quiza, el aura del personaje vino también
a reflejar de manera confusa el irresoluble conflicto de
su tiempo, que oscilaba con peligro entre la tradicién y
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El 26 de mayo de 1976
Heidegger fallece en
Friburgo. Es ente-
rrado en San Martin
de Messkirch (en la
imagen) segun el rito
catdlico; su hijo Her-
mann lee poemas de
Holderlin; su amigo y
paisano, el sacerdote
catolico B. Welte, hace

el elogio funebre.

su destruccion. En ese sentido, el filésofo vino a dar de
nuevo voz a su épocay a ser reflejo de un publico para el
que la reflexion consciente (es decir, la filosofia) nada
podia contra la historia, cuyo curso procedia como una
fuerza autéonoma e imparable de la que podia esperarse
cualquier resultado. Y el resultado llegé en forma de ca-
tastrofe mundial: Heidegger elabord el grueso de su obra,
aquella que lo elevé a figura maestra de la filosofia, entre
las dos guerras mundiales que supusieron el ultimo adiés
a la historia y la cultura europeas, definitivamente con-
vertidas en ruinas al llegar 1945. Si contra el personaje
pesa como una losa la condena de que contribuyé con su

— 14 —
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filiacidn politica al nazismo y vinculd su biografia al de-
sastre general, cabe preguntarse si ese desastre no arras-
tr6 a la propia filosofia en su ultima gran aparicién épica,
que fue precisamente la de su obra. En la cumbre de la
paradoja, como si se tratara de una gran escenificaciéon
tragica, la obra del sospechoso personaje aparece por
otra parte llena de una lucidez inusitada para iluminar su
propio tiempo —incluso las ruinas— al formular adrede,
como marca de su filosofia, un discurso extemporaneo,
porque por descontado «la pregunta por el sentido del
ser», planteada como inicio y nticleo de su pensamiento,
no sonaba contemporanea, sino antigua y trasnochada.
¢Pero lo era?

Sin duda, Heidegger adoptdé como leitmotiv de su ta-
rea filosofica la férmula mas clasica y amortizada —el
ser—, pero precisamente como férmula rompedora. Su
gesto no obedeci6 asi a una simple repeticién —una ver-
sion del original de Aristételes—, sino a un supremo ajus-
te de cuentas con la tradicion de la filosofia, emboscada
y confundida tras cada reflexién y enunciado sobre el ser.
Con un golpe de efecto, en las cuatro primeras paginas de
su obra principal, Sery tiempo (1927), Heidegger recupera
inesperadamente el pasado de la pregunta desde Platén
hasta Hegel y lo propone como el problema exclusivo y
mas actual, aunque olvidado, de la filosofia. De ese modo
se introduce él mismo en escena como evocador y conti-
nuador privilegiado. ;Fue acaso ese eco que procedia del
pasado mas antiguo el que catapult6 a la fama una re-
flexion casi inaccesible bajo una retdrica novedosa? ;Se
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percibié en el mismo eco, tintado de nostalgia roméntica
—el olvido del ser—, un esperado motivo de ruptura con
la tradicién moderna, a todas luces desencantada, para
engancharnos a la antigiiedad perdida? ;Percibié aquel
lector de entreguerras en las figuras de la «existencia» y
la «muerte», planteadas de forma filoséfica en Ser y tiem-
po, otro remedo de salvacion heroica que lo alejaba de su
malestar en la cultura? ;Escuchd el ciudadano sin nom-
bre y sin atributos en la «angustia» la voz de su propia
conciencia y desolaciéon? En todo caso, més alla del eco
publico de su texto, Heidegger arrojo provocadoramente
contra su tradicion contemporanea, que se habia queda-
do al mismo tiempo sin pasado y sin futuro, la antigua
cuestion del ser en toda su extrafieza, recuperando su ac-
tualidad perdida al margen de la tradicién moderna. Aun-
que con toda probabilidad, la convocatoria del ser surgio6
ya inicialmente con una intencién muy calculada (o por
lo menos como seiial de una oscura conviccién) contra
dos dogmas contemporaneos de la Ilustracidn, y de paso
contra dos tendencias antagénicas y apabullantes del
primer tercio del siglo xX: el significado l6gico-analitico
de verdad cientifica, representado por la tradicién libe-
ral anglosajona, y la utopia marxista, representada por la
tradicion socialista. De este modo, Heidegger también se
apartaba en ese momento, y de forma expresa, del siglo
de Wittgenstein y Lukdcs. Al mismo tiempo, se desmar-
caba de su tradicion alemana méas préxima, encarnada
en el neokantismo de Rickert y Natorp, la fenomenologia
de Husserl y la hermenéutica de Dilthey. La filosofia no
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podia quedar recluida en escuelas ni tendencias acadé-
micas: la pregunta por el ser tenia que recuperar su voca-
cion historica, pero al margen de la tradicién moderna,
cifrada en el sobrentendido progreso de la ciencia y la po-
litica. No cabe duda de que, para el filésofo, la ilustracion
todavia tenia pendiente superar un examen que cabia la
posibilidad que suspendiera: aclarar en qué consiste ser.
Esta incierta cuestidon se convirtié en el emblema de su
filosofia en aquella actualidad de entreguerras.

Pero ;qué constituia lo mas especifico de la pregunta
por el ser y, de paso, su cardcter antimoderno? A buen
seguro esto no podra ser vislumbrado sino hasta el final
de este libro, pero cabe anticipar un indicio que nos guie
en la lectura y la aproximacion. Si bajo su comprension
nominalista habitual el término «ser» aparece en toda
su obviedad remitido a la esfera gramatical y lingiiistica
—el verbo «ser»— o a la puramente material —las cosas
que aparecen a nuestro alrededor—, Heidegger adelant6
una respuesta extrafna: el tiempo inherente a la categoria
verbal no tiene solo un cardcter gramatical, sino real y
efectivo. Por lo mismo, bajo el término «ser» no hay que
sobrentender solo un significado lingiiistico o un concep-
to logico, sino solidariamente también la misma cosa tal
como aparece; por «ser» no cabe entender lo uno (el ver-
bo) y lo otro (la cosa) por separado, sino justo su vincu-
lacion. Bajo esta premisa, la cuestiéon del ser rompié un
sobrentendido de la filosofia moderna, que confinaba su
significado por separado alaldgica del lenguaje, ala cien-
cia natural o a la dialéctica revolucionaria. Lejos de eso,
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en la propuesta inicial (casi iniciatica) de Heidegger, el ser
aparecia tan solo como /o anterior, sin reglas que garanti-
zaran su presencia. Pero ese cardcter de entrada indesci-
frable e intratable mediante cualquier método lo remitia
a una esfera inquietante, de la que pese a todo tenia que
hacerse cargo la filosofia. Y Heidegger se hizo portavoz
de su propio encargo, lanzando la filosofia hacia un ho-
rizonte inédito en el siglo XX y abriendo un camino que
enfrentaba la razé6n moderna con su propio fundamento.

En realidad, lo que se cuestiona desde la pregunta por
el ser, tal como en sus comienzos queda planteada en Hei-
degger, es si lo que la tradicién ha llamado «ser» cumple
realmente las expectativas esperables de un principio filo-
sdfico. Ya Ser y tiempo se inicia a partir de este problema
y marca el trayecto posterior de Heidegger: si desde Des-
cartes hasta Hegel y Nietzsche ese principio fue reconoci-
do como el del yo o la conciencia, bajo cualquiera de sus
formas establecidas (el individuo, la clase social, la socie-
dad civil, el estado politico, todas ellas reconocibles como
«subjetividad»), la propuesta de Heidegger lo suspende de
su funcidén de principio, en cierto modo enterrandolo bajo
una figura filoséfica de entrada mas original y en cierto
modo extrafia a cualquier fijacidn: la existencia. Este li-
bro tendra que aclarar qué hace de la existencia algo tan
extrafio a la subjetividad y por qué se constituye en expe-
diente filoséfico de la disolucion del significado de sujeto
y, en general, de todo principio. ;Y si lo filoséfico fuera re-
conocer de una vez por todas que cualquier figura —su-
jeto, objeto— que se presentara como principio seria, por
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eso mismo, impostada? ;Qué quiere decir, por otra parte,
la nocién que en Heidegger viene a liquidar ese proble-
matico significado de principio: el sentido? ;Qué relacion
guardan en su obra la existencia y el sentido? Estas cues-
tiones tendran que ser dilucidadas en estas paginas. Por
el momento baste sefialar que en ese inicio de Heidegger
queda suspendido el papel que la modernidad atribuyé a
su fundamento, a saber, el de sujeto, yo, conciencia o es-
piritu, nombres que identifican aquella subjetividad que
Descartes convirti6 en principio no ya solo de la filosofia,
sino del ser («Pienso, luego soy»).

¢Pero es Heidegger tan original? Se podria decir que
otros hicieron descubrimientos parecidos en ese incier-
to comienzo del siglo XX, que nos resulta incierto justo
por lo mismo que para Heidegger: la incapacidad de
identificar un principio o fundamento del conocimiento
y la ciencia. Asi, por ejemplo, Freud, o incluso el mismo
Husserl, con su comprension de la conciencia como in-
tencionalidad (que interpreta la primera mas como una
direccién que como una posicion). Pero aun en esta legi-
tima compaiiia no se entenderia del todo la originalidad
de Heidegger. Después de todo, Freud, igual que Husserl,
continud considerando como principio un yo, aunque en
el caso de este ultimo se tratara de un yo estratificado y
desestructurado, cuya realidad patolégica formaria parte
natural del mismo, mientras que Heidegger abandona la
arquitectura del yo y reconoce, en su lugar, otro origen,
radicalmente imposible de exponer y hasta de interpre-
tar, pero no porque esconda un significado oculto detras,
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sino porque es lo mas inmediato y anterior, en el sentido
de que se encuentra en todo momento a nuestro alcance
sin que por otra parte podamos determinarlo: el puro ah?
de la existencia, que desaparece en la misma medida en
que pretendemos fijarlo.

El caracter de la obra y su deriva

En realidad, Heidegger solo escribié un gran libro, Ser y
tiempo, que quedd inacabado. Su interrupcién no se ex-
plica solo desde la vicisitud editorial: ;acaso podia es-
perar Heidegger una respuesta a la pregunta sobre el ser
mas alla de un indicio provisional? En ese sentido, su obra
maestra también puede ser leida como la exposicion de
un fracaso, pero que emergié ya como tal de forma in-
tencionada. En efecto, lo més decisivo de ese libro mayor,
que destruiala tradicion filoséfica ala que al mismo tiem-
po elevaba a su nivel més alto, surge seguramente con la
intencion de hacer aparecer de forma expresa el fracaso
de la cuestion del ser, pero siguiéndolo paso a paso. Algo
asi como si el técnico de fotografia nos mostrara a la luz
el proceso del revelado quimico de una imagen, que por
desgracia nunca llegaremos a ver, precisamente porque
se ha realizado a la luz; algo asi, también, como si en la
medida en que la cuestion del ser se pudiera exponer, de-
jara de ser. Pues bien, tal vez Heidegger llev6 a la forma
de obra escrita la cuestion del ser, pero entendida tam-
bién como «dejar de ser», haciendo de esta exposicién
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velada de antemano la cuestion misma de la filosofia. El
lector que afronte hoy este aparente juego se encontrara
expuesto a dificultades, la primera de todas relativa a esa
aparente incongruencia, pues ;para qué intentar expo-
ner «algo» sijusto la exposicidn lo va a invalidar? El cora-
z6n mismo de su filosofia remite a esa vinculacién entre
lo que aparece y su dimensién encubierta, a la que Heide-
gger, rompiendo también con su tradiciéon inmediata que
viene del filésofo Husserl y la fenomenologia —la teoria
que apunta a identificar la esencia de las cosas no en una
esfera conceptual, sino justo en su pura manifestacion—,
llamé «fenémeno». Como se verd ya desde el capitulo «La
aventura ontolégica», en esta cuestion del «fendmeno»
asi entendido reside la novedad de «la cuestidn del ser».

Con todo, lo mas expreso de este sentido de fracaso
(dejar de ser) ligado al ser se proyecta en su obra bajo dos
grandes supuestos: por una parte, laimposibilidad de una
certeza tedrica acerca del mundo; por otra, la falacia de
una reconstruccion histérica del tiempo. La exposiciéon
de este doble fracaso ataca a la vez a los dos pilares de la
imagen moderna del mundo: la ciencia y la historia. Para
Heidegger, la cuestion del ser resultard anterior a cual-
quier doctrina cientifica sobre la naturaleza (la esfera del
objeto) y la historia (la esfera del sujeto): objeto y sujeto
aparecen solo como mascaras visibles y fijaciones de lo
que rehiisa una presencia tedrica. El conocimiento cien-
tifico no garantizaria asi ninguna certeza. Ciertamente,
la cuestion de la verdad se jugard en otra esfera, una que
por otra parte el filésofo tendra que hacer explicita.
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Con este fracaso teiiido de tintes tragicos tiene que
ver sin duda el cardcter mismo de las publicaciones
posteriores a Ser y tiempo, casi siempre en forma de
opusculos de extension variada, mas o menos ocasio-
nales y reunidos de forma no siempre justificada (Ca-
minos de bosque, Hitos, Conferencias y articulos); obras,
pero de cardcter fragmentario (Aportes a la filosofia. Del
acontecimiento) y no publicadas en vida; o incluso cua-
dernos, también inéditos, que mezclan pensamientos y
meras opiniones, cuando no auténticas visiones mesia-
nicas y apocalipticas (Cuadernos negros). En todo caso,
Heidegger no volvié a publicar en vida una obra com-
pleta de la envergadura y el alcance de Ser y tiempo: su
trayectoria posterior tal vez solo se deje caracterizar, en
términos que afectan tanto al tema como a la expresion,
como una deriva, siempre pendiente de aquel proyec-
to inconcluso de 1927. La critica ha preferido traducir
esa vicisitud general a partir de 1930 bajo el significado
de «giro» o «vuelta»; no se sabe muy bien si como in-
version de aquella propuesta (en ese caso, yo hablaria
mads bien de consumaciéon extrema de la misma) o como
cambio absoluto de direccidén. Ocurre, sin embargo,
que «giro» no describe lo bastante un cierto errar que
en muchas ocasiones parece utilizado ex profeso por el
propio filésofo como soporte y justificacion de los con-
tenidos de su obra. Si de todos modos hubiera que bus-
car una llave todavia filoséfica para justificar esa deriva,
esta se esconderia bajo la palabra «verdad», significante
que se vuelve sustituto privilegiado del término «ser»
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nada mas concluir su obra principal. Lo mas relevante
de la entrada en escena de ese término procede para-
déjicamente del desmontaje del propio significado 16gi-
co de verdad en aras de su constitucién temporal, que
modificard de raiz el significado general de «teoria»,
por lo menos si la verdad remite a algo previo que no
se puede tematizar ni instrumentalizar (el tiempo). La
continuacién del pensamiento de Heidegger por esta
via, que deja de identificar la verdad con la légica, lo re-
dirige una y otra vez a la busqueda de un lugar para la
verdad, uno que de forma obvia no podré identificarse
con significado o posicién alguna. En cierto modo, al
distanciarse de cualquier perspectiva significativa y 16-
gica, Heidegger recae en determinadas elecciones tema-
ticas para dar cuenta de aquel sentido atematico previo
y opta de forma ejemplar por el arte, la arquitectura y,
sobre todo, la poesia como escenarios privilegiados de la
manifestacion de la verdad. En este libro se considerara
su reflexion sobre el origen de la obra de arte, lleno a
un tiempo de lucidez tedrica y mistificacion, quiza como
resultado de la misma pretension: ;como identificar un
lugar para aquello que por definiciéon no puede tenerlo?
Esta paradoja recorre el camino posterior a Ser y tiem-
po, lleno a veces de acierto filoséfico, aunque también
de desatino, entorpecido ademds por un irritante tono
liturgico. El punto mas litigioso de la filosofia de Heide-
gger se encuentra aqui, en la cuestionable brillantez de
unas descripciones que pretenden establecerse como
verdad por encima de cualquier condicidn y reflexion.
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El estilo y la expresion

El lector de Heidegger se enfrentara siempre a la dificul-
tad literaria de sus textos, que paradéjicamente ha hecho
fortuna: con frecuencia Heidegger es recordado més por
su expresion que por su contenido filoséfico. La jerga del
filésofo se ha tratado como si fuera una marca de la casa,
casi una atraccion: denostada y ridiculizada muchas veces
desde distintas posiciones teéricas —el caso de dos filso-
fos antagoénicos como el critico de la Escuela de Francfort
T. W. Adorno, y el analitico positivista R. Carnap— y en-
salzada y alabada otras, como por lo general ha ocurrido
en la tradicidn espaiiola, italiana y francesa. Pero ;en qué
radica la singularidad de su lenguaje? Es muy probable
que en dos aspectos: la exploracion evocadora de la len-
gua mas alla de su pura determinacion lingiiistica y 1éxica,
que le lleva a retorcer literalmente las palabras con la se-
creta intencion de devolverles su valor real por encima del
puramente nominal —busqueda de oscuras etimologias y
variaciones casi infinitas de los prefijos y sufijos propios
de su lengua alemana—, y el uso recurrente de un tipo de
imagenes y metaforas que, bajo la apariencia de una en-
gafnosa sencillez, esconden una enorme dificultad, por no
hablar de las veces que su tono oracular despista la propia
intencidn tedrica al confundirla con la imagen de la que se
sirve. Los conocidos ejemplos del «pastor del ser», el «cla-
ro», el «camino de bosque» y «la casa del ser» obligan al
lector a discernir la aparente ingenuidad de su intencién
para saber de qué se estd hablando.

— 924 —
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En cualquier caso, por encima de la elecciéon de ese
estilo y de la irritacién que a veces pueda provocar, ha-
bria que considerar a otra luz mas decisiva si el propio
descubrimiento filoséfico de Heidegger forzo6 esa expre-
sion y exigio obligatoriamente metéforas sin las cuales la
teoria quedaba paralizada. Sin duda, cabe preguntar qué
tipo de descubrimiento filos6fico puede exigir esa expre-
sion y qué teoria necesitaria de la metéfora para avanzar,
con el peligro que conlleva esa eleccion. A la dificultad
terminolégica de Ser y tiempo, en el fondo superable por-
que respeta un orden y una regularidad (la «jerga onto-
légica»), le sigue una dificultad todavia mayor de la obra
posterior. ;Realmente exige eso de lo que esta hablando
tal expresion y estilo? Tal vez, para ayudar a comprender
la extrafa relacion entre el estilo, la expresién y la re-
flexidn, haya que recordar aqui su descubrimiento de la
ambigiiedad original en la que se encuentra toda teoria:
el ser es a un tiempo lo que decimos, pensamos y hace-
mos, y lo que nos deja decir, pensar y hacer. De ahi que
la representaciéon moderna de un sujeto que conoce un
objeto o domina un mundo sea una ficcién, porque am-
bas figuras —sujeto y mundo— derivan de esa ambigiie-
dad anterior. Es a la luz de la insélita intencién expresa
de sumergirse en esa ambigiiedad y, por asi decirlo, tra-
tarla desde dentro, bajo la que habria que considerar la
extrafia mezcla de descubrimiento filoséfico y expresion
mitica. No hay més que recordar a Platén, cuyo camino
de pensamiento resulta inseparable del modo de decirlo,
hasta tal punto que en ocasiones este resulta tan decisivo
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que dispone lo que hay que decir. Pero Platén piensa ini-
cialmente: casi se encuentra fundando la propia relacién
entre el contenido tedrico y su expresion; mientras que
Heidegger se encuentra al final, cuando en definitiva no
hay relacion vinculante entre ambos yla eleccién de la ex-
presion constituye ya una decision filoséfica que corre asi
el peligro de no resultar acertada. La deriva de Heidegger
tiene que ver con esto, hasta convertirlo en problema y
constituyente de su propia reflexién. Después de todo, su
punto de partida es que la propia expresiéon —y no solo lo
terminol6égico— se encuentra identificada de tal manera
con determinada gramatica —aquella que precisamente
ha olvidado la cuestion del ser—, que imposibilita la pro-
pia tarea tedrica. La luz y la sombra de su propio trabajo
filosofico se encuentran mediadas por ese presupuesto
original y por esa indecision estructural respecto no solo
a qué decir, sino a como decirlo: en tramos de su obra
lo que se dice parece derivar de cémo hay que decirlo. No
resultara extrafio entonces que su filosofia dependa de la
expresion y muchas veces se decida en ella, sobre todo si
se ha asumido que esta no es un medio exterior para de-
cir algo que ya se sabe, sino la via para reconocer lo que
no se puede llegar a saber.

Resultara clara también la patente vulnerabilidad de
su pensamiento, expuesto sin cesar al ridiculo y al error, si
se acepta que muchas veces transita a oscuras, como re-
conocimiento de la situacidn, pero a veces también como
una eleccion escénica. También es posible que en algunas
ocasiones el tono sea elegido adrede por pura evocacion,
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nostalgia o incluso intencidn politica, como cuando con-
fiere un tono tragico al yo vulgar de cada caso (falso héroe,
ademas de peligroso), por el mero hecho de existir, y lo ele-
va a vision metaférica de su propia época transmutado en
la figura de Prometeo que fracasa cuando busca dar el co-
nocimiento alos humanosy, pese a todo, encuentra en ese
fracaso su victoria. A buen seguro el fracaso contempora-
neo del conocimiento no exigia dotarlo de un aura tragica,
sobre todo porque el propio Heidegger sabia que cualquier
traslado de la tragedia griega era impostado.

La cuestion clave del asunto de la expresiéon, con
todo, procede de la imposibilidad de reconocer una via
que se pueda transitar o, solidariamente, un fin o desti-
no que nos pueda acoger. Tal imposibilidad reclam¢ dos
sefialadas metaforas, ya apuntadas, para continuar la
teoria: el camino y la casa. Frente al «xmétodo» cientifi-
co moderno, el «camino» se transformaria asi en nueva
figura del pensamiento, reconociendo que la tinica cer-
teza solo puede identificarse con el propio transito, un
«camino de bosque» siempre interrumpido, formula lite-
raria preferida por el filésofo, que se convierte casi en el
lema de su pensamiento, para recrear esa pérdida en la
espesura y oscuridad, pero casi como deseado fracaso
del trabajo filoséfico: el itinerario hacia el ser no contie-
ne hoja de ruta y se vuelve un permanente camino sin
[taca a la que llegar, un puro intermedio. El uso literario
del «camino» refleja de nuevo la sugerida ambigiiedad de
c6mo un descubrimiento se puede devaluar si solo aca-
ba prevaleciendo el eco de su expresion o si la metafora
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acaba confundiéndose de forma mitica con la cosa, casi
substituyéndola, o con la propia obra y tarea filoséficas.
Heidegger, de todos modos, continu6 haciendo filosofia
en el marco de ese ambiguo tono que remitia a la natu-
raleza indescifrable e inquietante de la existencia y de
las cosas, sin caber otro resultado que no fuera transitar
por ellas. ;Y como reconocer y devolver en ese horizon-
te sin sefales y a ciegas un sentido, que a mayores seria
nada menos que el del ser o la verdad? De nuevo la res-
puesta remite a la metéfora: esa ftaca imposible ilustra la
imposibilidad del domicilio: existir significa «no estar en
casa», encontrarse estructuralmente arrojado fuera de
cualquier refugio, atento solo al sonido del ser que llega
por medio del lenguaje. La casa del ser no es el yo, como
en Descartes, sino el lenguaje. Heidegger apela otra vez a
la metafora de la casa para desplazar la representacion
habitual: no es el hombre quien habla, sino el ser; no es
el ser quien habita en el hombre, sino el hombre en el ser.
Pero, de nuevo, a veces es ese tono, que parece abando-
nar el caracter tedrico de la filosofia para volcarse en la
pura evocacion de las imagenes, lo que lo vuelve a con-
vertir en fundamental.

En esta encrucijada entre el contenido y la expresion,
entre la teoria y la metafora, se puede situar en retrospec-
tiva a un Heidegger que de todos modos —y asi se presu-
pone en este libro— eligi6 siempre el camino delafilosofia
(la teoria) pero transitado por la via mas incierta: no filo-
sofia de la historia, segiin una reconstruccidon légica que
se hace siempre mirando hacia atras, sino «poética de la
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historia». Toda la obra posterior a 1927 se puede incluir,
con logros y mayores sombras, en esa poética que lo es a
la vez de la historia y de la propia filosofia, sin que poda-
mos reconocer un contenido determinado para ella. Pero
la cuestidn clave y mas litigiosa, con la que hay que contar
para entender definitivamente a Heidegger, no reside en
que encuentre en la poesia la verdad que no le da la légica
(eso seria trivial), sino en que pretenda una poética que
substituya a la propia légica (es decir, al caracter y el valor
constructivo y operativo del pensamiento), con el fin de
reconocer una atadura original a la «visién» de lo que hay.
En esa extraordinaria combinacién de mirada y reflexion,
pierde protagonismo el analisis en aras de una meditaciéon
cuyo resultado suena en muchos casos mistico y profético,
en parte porque se ha identificado con la misma cosa que
se pretende describir. La cuestion clave, de todos modos,
reside en vislumbrar si a partir de esta poética se consti-
tuye una teoria que venga a interrumpir el sobrentendido
ser que impide reconocer su sentido o si definitivamente
con ella naufraga toda teoria.



