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A propósito de este libro

Este libro plantea una aproximación a Heidegger. Por va-
rios motivos, sin embargo, la tarea aparece gravada de 
antemano: una obra todavía en curso de publicación casi 
medio siglo después de su muerte; una extendida contro-
versia sobre la figura del filósofo; un desacuerdo general 
sobre el propio sentido y el alcance de su filosofía… No sa-
bemos siquiera si esa obra merecerá en el futuro ocupar 
una posición tan relevante como la de sus predece sores 
inmediatos: Nietzsche, Hegel, Kant… o simplemente re-
sultará marginada. Pero por motivos que aquí se presu-
ponen y desarrollan, la obra de Heidegger conecta con 
la de aquellos en un sentido imposible de atribuir a cual-
quier otro filósofo del siglo xx, tal vez porque en ella se 
convoca a toda la «historia de la filosofía».

En esta presentación se renuncia de manera expresa 
a una exposición enciclopédica y se opta, en cambio, por 
un enfoque sumario que reproduzca el problema de fon-
do que recorre todo el trayecto de Heidegger. Aun así, es 
obligado señalar la dificultad que cualquier exposición 
de su filosofía tiene que afrontar: reconocer las claves de 



—  6   —

Heidegger

Pese a su problemática relación con el nazismo, que por otra parte fue la 
que de un modo perverso también amplificó su figura de un modo inusual, 
Heidegger (en la fotografía, en su jardín) sigue siendo uno de los filósofos 
que mayor influencia ha tenido sobre todo el pensamiento del siglo  xx, 
orientando corrientes como el existencialismo (Sartre), la hermenéutica 
(Gadamer), el psicoanálisis (Lacan), el posestructuralismo (Foucault) y el 
deconstruccionismo (Derrida).
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ese trayecto y decidir en qué medida a lo largo del mis-
mo se abandona una cuestión por otra o, por el contra-
rio, solo se reitera la misma. Aquí se parte del supuesto 
de que Heidegger solo se planteó una cuestión, que él 
mismo configuró y desfiguró de tal manera que la pro-
pia forma de reflejarla y expresarla acabó convirtiéndose 
a su vez en contenido decisivo de su propio pensamiento. 
Tal vez con esto tenga que ver lo que dijo Hannah Arendt 
de sus clases: «Heidegger nunca piensa sobre algo: él 
piensa algo», incluso cuando se trata de Aristóteles, de 
Kant o de Nietzsche. Eso vuelve sus textos más difíciles, 
porque casi nunca se refieren a un tema cerrado que a él 
le tocara simplemente exponer: cuando piensa, se arries-
ga, y eso los vuelve más vulnerables, en ocasiones erró-
neos y a veces hasta ridícu los.

Este libro presupone esa dificultad y no puede eludir-
la, pero intenta seguir un camino concentrado que per-
mita obtener al final una versión completa, aunque en 
absoluto cerrada: su propia obra se encuentra abierta al 
lector para que él mismo siga su camino. El mío en este 
libro queda articu lado siguiendo este orden: un preám-
bulo, cinco capítulos y un epílogo.

El preámbulo, a modo de fotografía impresionista, tie-
ne la intención de sumergir al lector en mi visión de «la 
cuestión Heidegger» acentuando sus rasgos más expre-
sivos.

El cuerpo del libro propiamente dicho intenta re-
flejar de alguna manera el trayecto del filósofo, aunque 
renuncie a una presentación cronológica. En su lugar, 
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se plantea un paseo por el problema del ser a partir de 
sus significantes decisivos: el del propio ser, el sentido, la 
existencia y la muerte; el tiempo y la nada; la verdad y el 
arte; la metafísica y la historia; la técnica; el lenguaje y la 
poesía… El epílogo, de la misma forma que el preámbulo, 
trata solo de cerrar mediante otra impresión el alcance y 
también el fracaso del filósofo.

Con independencia del preámbulo y del epílogo, que 
pueden leerse de forma autónoma, el resto de los capítu-
los obedece a una sucesión argumentada. De ellos, sobre-
salen dos que en cierto modo funcionan como llaves: «La 
aventura ontológica» y «La verdad y el arte». Sería más 
difícil reconocer la trama del presente estudio sin tener 
eso en cuenta. Quizá convenga también asumir ciertas 
reiteraciones e insistencias de las que soy consciente; al-
gunas se deben al asunto en sí, otras puede que cumplan 
una función de ayuda y recuerdo.

Desde que se publicara por primera vez en el año 
2015, este libro no ha perdido nada de su vigencia ni, 
sobre todo, de su intención original: introducir al lector 
en el pensamiento de Heidegger más allá de la conoci-
da controversia personal sobre el filósofo. Si bien a raíz 
de la publicación de los famosos «Cuadernos negros» a 
partir del año 2014, esta controversia ha crecido hasta 
llegar a poner en duda el valor de su propia obra, el libro 
que vuelve a aparecer ahora impreso no se ve obligado 
a modificar ninguno de los aspectos fundamentales que 
guiaron su redacción original. En cuanto a la cuestión 
más controvertida, tanto el Preámbulo («Una fotografía 



—  9   —

A propósito de este libro

de Heidegger») como el Epílogo mencionados dan cuen-
ta sin renunciar al presupuesto básico de que la obra del 
filósofo, llena de luces y de sombras extremas, ilumina sin 
embargo con una clarividencia inusual su propio tiempo, 
que no ha dejado de ser el nuestro. 
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una fotografía de Heidegger

El filósofo

La obra de Heidegger no ha concluido. Su publicación 
aún tendrá que esperar años antes de completarse. En-
tretanto, esa obra ha vivido diversas recepciones, algu-
nas extrañas entre sí. Prácticamente todas las corrientes 
filosóficas del siglo  xx, desde la fenomenología, el exis-
tencialismo y el marxismo, hasta el estructuralismo, el 
deconstruccionismo e incluso la filosofía analítica, han 
pasado por Heidegger, casi convertido en punto de par-
tida o de llegada de lo que el siglo llamó «filosofía». Su 
pensamiento ha despertado a partes iguales tanto admi-
ración y veneración como profundo rechazo, hasta llegar 
a ser considerado un exponente señalado del mal (na-
zismo, antisemitismo, reaccionarismo). En el medio, de 
modo inquietante, siempre surge la cuestión de si ese mal 
se limitaba al personaje o se extendía a su obra. En estas 
condiciones, ¿qué imagen se puede ofrecer de su filoso-
fía? Además, ¿cómo hacerlo cuando el personaje se ha 
antepuesto a su obra, apareciendo bajo diversas poses: 
del deslumbrante profesor de universidad, iluminador de 



—  12   —

Heidegger

posiciones filosóficas, políticas y teológicas extremas, al 
nazi uniformado; del seductor de estudiantes al imposta-
do campesino con corbata; del solemne conferenciante al 
sospechoso antisemita? En esta paradoja se vislumbra la 
anomalía inseparable ya del nombre «Heidegger»: un cli-
ché en el que se confunde la lucidez teórica con la expre-
sión disfrazada del personaje. Heidegger se ve asociado 

En camino hacia su biografía

El 26 de mayo de 1976 Heidegger murió en Friburgo. Su entierro 
tuvo lugar el 28 de mayo. Heidegger quiso ser enterrado en su tie-
rra natal, en el lugar donde se sentía verdaderamente en familia, 
donde hundía sus raíces la memoria de los antepasados, donde el 
cielo alza su bóveda por encima de una región libre, abierta y lu-
minosa, cuya aparente aspereza esconde sin embargo serenidad. 
Quería regresar allí, al lugar desde el que había emprendido su 
andadura: el suelo de la patria, las fuentes. Quiso regresar a casa 
y abandonar un mundo de actividad febril, locura y desolación, 
volver a la herencia de la patria, reunida a lo largo de varias cen-
turias de fuerzas humanas y celestes: la iglesia de San Martin de 
Messkirch era el símbolo de esa eterna permanencia.

[…]
El lenguaje de las fórmulas litúrgicas era cristiano: el sobri-

no sacerdote, Heinrich Heidegger, las manejaba con cuidado, 
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conforme a los deseos de su tío, familiarizado con su proximidad y 
lejanía respecto a la Iglesia católica. Las tres plegarias pronuncia-
das en la capilla del cementerio seguían textos y ritos de la liturgia 
fúnebre católica. ¿Era la vuelta a casa del hijo pródigo, el retorno al 
seno de la Iglesia? El escritor Albert Krautheimer, que fue durante 
más de una década cura de Bietingen, cerca de Messkirch, solía 
decir: «Los miembros de la Iglesia celebrarían que Martin atravesa-
ra el umbral principal de la iglesia de San Martin de Messkrich con 
hábito de penitente; pero hace mucho tiempo que ya entró en ella 
por la puerta de la sacristía, como antes, cuando era el hijo del sa-
cristán». Y Krautheimer sabía lo que decía, puesto que era él quien 
había escondido los manuscritos de Heidegger en la imponente y 
empinada torre de la iglesia de Bietingen durante la época de la 
confusión e incertidumbre de la guerra y la posguerra.

Hugo Ott, Martin Heidegger. En camino hacia su biografía.1 

1 Edición española de Helena Cortés Gabaudan, Alianza Editorial, 1992, págs. 382 
y 383.

tanto con el último hito de la vasta tradición que va desde 
Platón y Aristóteles, hasta Kant, Hegel y Nietzsche, como 
con la grandilocuencia del profeta que susurra evocado-
ramente una nueva historia, arraigada sin embargo a la 
tierra natal. Quizá, el aura del personaje vino también 
a reflejar de manera confusa el irresoluble conflicto de 
su tiempo, que oscilaba con peligro entre la tradición y 
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su destrucción. En ese sentido, el filósofo vino a dar de 
nuevo voz a su época y a ser reflejo de un público para el 
que la reflexión consciente (es decir, la filosofía) nada 
podía contra la historia, cuyo curso procedía como una 
fuerza autónoma e imparable de la que podía esperarse 
cualquier resultado. Y el resultado llegó en forma de ca-
tástrofe mundial: Heidegger elaboró el grueso de su obra, 
aquella que lo elevó a figura maestra de la filosofía, entre 
las dos guerras mundiales que supusieron el último adiós 
a la historia y la cultura europeas, definitivamente con-
vertidas en ruinas al llegar 1945. Si contra el personaje 
pesa como una losa la condena de que contribuyó con su 

El 26 de mayo de 1976 
Heidegger fallece en 
Friburgo. Es ente-
rrado en San Martin 
de Messkirch (en la 
imagen) según el rito 
católico; su hijo Her-
mann lee poemas de 
 Hölderlin; su amigo y 
paisano, el sacerdote 
católico B. Welte, hace 
el elogio fúnebre.
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filiación política al nazismo y vincu ló su biografía al de-
sastre general, cabe preguntarse si ese desastre no arras-
tró a la propia filosofía en su última gran aparición épica, 
que fue precisamente la de su obra. En la cumbre de la 
paradoja, como si se tratara de una gran escenificación 
trágica, la obra del sospechoso personaje aparece por 
otra parte llena de una lucidez inusitada para iluminar su 
propio tiempo —incluso las ruinas— al formular adrede, 
como marca de su filosofía, un discurso extemporáneo, 
porque por descontado «la pregunta por el sentido del 
ser», planteada como inicio y núcleo de su pensamiento, 
no sonaba contemporánea, sino antigua y trasnochada. 
¿Pero lo era?

Sin duda, Heidegger adoptó como leitmotiv de su ta-
rea filosófica la fórmula más clásica y amortizada —el 
ser—, pero precisamente como fórmula rompedora. Su 
gesto no obedeció así a una simple repetición —una ver-
sión del original de Aristóteles—, sino a un supremo ajus-
te de cuentas con la tradición de la filosofía, emboscada 
y confundida tras cada reflexión y enunciado sobre el ser. 
Con un golpe de efecto, en las cuatro primeras páginas de 
su obra principal, Ser y tiempo (1927), Heidegger recupera 
inesperadamente el pasado de la pregunta desde Platón 
hasta Hegel y lo propone como el problema exclusivo y 
más actual, aunque olvidado, de la filosofía. De ese modo 
se introduce él mismo en escena como evocador y conti-
nuador privilegiado. ¿Fue acaso ese eco que procedía del 
pasado más antiguo el que catapultó a la fama una re-
flexión casi inaccesible bajo una retórica novedosa? ¿Se 
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percibió en el mismo eco, tintado de nostalgia romántica 
—el olvido del ser—, un esperado motivo de ruptura con 
la tradición moderna, a todas luces desencantada, para 
engancharnos a la antigüedad perdida? ¿Percibió aquel 
lector de entreguerras en las figuras de la «existencia» y 
la «muerte», planteadas de forma filosófica en Ser y tiem-
po, otro remedo de salvación heroica que lo alejaba de su 
malestar en la cultura? ¿Escuchó el ciudadano sin nom-
bre y sin atributos en la «angustia» la voz de su propia 
conciencia y desolación? En todo caso, más allá del eco 
público de su texto, Heidegger arrojó provocadoramente 
contra su tradición contemporánea, que se había queda-
do al mismo tiempo sin pasado y sin futuro, la antigua 
cuestión del ser en toda su extrañeza, recuperando su ac-
tualidad perdida al margen de la tradición moderna. Aun-
que con toda probabilidad, la convocatoria del ser surgió 
ya inicialmente con una intención muy calcu lada (o por 
lo menos como señal de una oscura convicción) contra 
dos dogmas contemporáneos de la Ilustración, y de paso 
contra dos tendencias antagónicas y apabullantes del 
primer tercio del siglo xx: el significado lógico-analítico 
de verdad científica, representado por la tradición libe-
ral anglosajona, y la utopía marxista, representada por la 
tradición socialista. De este modo, Heidegger también se 
apartaba en ese momento, y de forma expresa, del siglo 
de Wittgenstein y Lukács. Al mismo tiempo, se desmar-
caba de su tradición alemana más próxima, encarnada 
en el neokantismo de Rickert y Natorp, la fenomenología 
de Husserl y la hermenéutica de Dilthey. La filosofía no 
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podía quedar recluida en escuelas ni tendencias acadé-
micas: la pregunta por el ser tenía que recuperar su voca-
ción histórica, pero al margen de la tradición moderna, 
cifrada en el sobrentendido progreso de la ciencia y la po-
lítica. No cabe duda de que, para el filósofo, la ilustración 
todavía tenía pendiente superar un examen que cabía la 
posibilidad que suspendiera: aclarar en qué consiste ser. 
Esta incierta cuestión se convirtió en el emblema de su 
filosofía en aquella actualidad de entreguerras.

Pero ¿qué constituía lo más específico de la pregunta 
por el ser y, de paso, su carácter antimoderno? A buen 
seguro esto no podrá ser vislumbrado sino hasta el final 
de este libro, pero cabe anticipar un indicio que nos guíe 
en la lectura y la aproximación. Si bajo su comprensión 
nominalista habitual el término «ser» aparece en toda 
su obviedad remitido a la esfera gramatical y lingüística  
—el verbo «ser»— o a la puramente material —las cosas 
que aparecen a nuestro alrededor—, Heidegger adelantó 
una respuesta extraña: el tiempo inherente a la categoría 
verbal no tiene solo un carácter gramatical, sino real y 
efectivo. Por lo mismo, bajo el término «ser» no hay que 
sobrentender solo un significado lingüístico o un concep-
to lógico, sino solidariamente también la misma cosa tal 
como aparece; por «ser» no cabe entender lo uno (el ver-
bo) y lo otro (la cosa) por separado, sino justo su vincu-
lación. Bajo esta premisa, la cuestión del ser rompió un 
sobrentendido de la filosofía moderna, que confinaba su 
significado por separado a la lógica del lenguaje, a la cien-
cia natural o a la dialéctica revolucionaria. Lejos de eso, 
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en la propuesta inicial (casi iniciática) de Heidegger, el ser 
aparecía tan solo como lo anterior, sin reglas que garanti-
zaran su presencia. Pero ese carácter de entrada indesci-
frable e intratable mediante cualquier método lo remitía 
a una esfera inquietante, de la que pese a todo tenía que 
hacerse cargo la filosofía. Y Heidegger se hizo portavoz 
de su propio encargo, lanzando la filosofía hacia un ho-
rizonte inédito en el siglo xx y abriendo un camino que 
enfrentaba la razón moderna con su propio fundamento.

En realidad, lo que se cuestiona desde la pregunta por 
el ser, tal como en sus comienzos queda planteada en Hei-
degger, es si lo que la tradición ha llamado «ser» cumple 
realmente las expectativas esperables de un principio filo-
sófico. Ya Ser y tiempo se inicia a partir de este problema 
y marca el trayecto posterior de Heidegger: si desde Des-
cartes hasta Hegel y Nietzsche ese principio fue reconoci-
do como el del yo o la conciencia, bajo cualquiera de sus 
formas establecidas (el individuo, la clase social, la socie-
dad civil, el estado político, todas ellas reconocibles como 
«subjetividad»), la propuesta de Heidegger lo suspende de 
su función de principio, en cierto modo enterrándolo bajo 
una figura filosófica de entrada más original y en cierto 
modo extraña a cualquier fijación: la existencia. Este li-
bro tendrá que aclarar qué hace de la existencia algo tan 
extraño a la subjetividad y por qué se constituye en expe-
diente filosófico de la disolución del significado de sujeto 
y, en general, de todo principio. ¿Y si lo filosófico fuera re-
conocer de una vez por todas que cualquier figura —su-
jeto, objeto— que se presentara como principio sería, por 
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eso mismo, impostada? ¿Qué quiere decir, por otra parte, 
la noción que en Heidegger viene a liquidar ese proble-
mático significado de principio: el sentido? ¿Qué relación 
guardan en su obra la existencia y el sentido? Estas cues-
tiones tendrán que ser dilucidadas en estas páginas. Por 
el momento baste señalar que en ese inicio de Heidegger 
queda suspendido el papel que la modernidad atribuyó a 
su fundamento, a saber, el de sujeto, yo, conciencia o es-
píritu, nombres que identifican aquella subjetividad que 
Descartes convirtió en principio no ya solo de la filosofía, 
sino del ser («Pienso, luego soy»).

¿Pero es Heidegger tan original? Se podría decir que 
otros hicieron descubrimientos parecidos en ese incier-
to comienzo del siglo  xx, que nos resulta incierto  justo 
por lo  mismo que para Heidegger: la incapacidad de 
identificar un principio o fundamento del conocimiento 
y la ciencia. Así, por ejemplo, Freud, o incluso el mismo 
Husserl, con su comprensión de la conciencia como in-
tencionalidad (que interpreta la primera más como una 
dirección que como una posición). Pero aun en esta legí-
tima compañía no se entendería del todo la originalidad 
de Heidegger. Después de todo, Freud, igual que Husserl, 
continuó considerando como principio un yo, aunque en 
el caso de este último se tratara de un yo estratificado y 
desestructurado, cuya realidad patológica formaría parte 
natural del mismo, mientras que Heidegger abandona la 
arquitectura del yo y reconoce, en su lugar, otro origen, 
radicalmente imposible de exponer y hasta de interpre-
tar, pero no porque esconda un significado oculto detrás, 
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sino porque es lo más inmediato y anterior, en el sentido 
de que se encuentra en todo momento a nuestro alcance 
sin que por otra parte podamos determinarlo: el puro ahí 
de la existencia, que desaparece en la misma medida en 
que pretendemos fijarlo.

El carácter de la obra y su deriva

En realidad, Heidegger solo escribió un gran libro, Ser y 
tiempo, que quedó inacabado. Su interrupción no se ex-
plica solo desde la vicisitud editorial: ¿acaso podía es-
perar Heidegger una respuesta a la pregunta sobre el ser 
más allá de un indicio provisional? En ese sentido, su obra 
maestra también puede ser leída como la exposición de 
un fracaso, pero que emergió ya como tal de forma in-
tencionada. En efecto, lo más decisivo de ese libro mayor, 
que destruía la tradición filosófica a la que al mismo tiem-
po elevaba a su nivel más alto, surge seguramente con la 
intención de hacer aparecer de forma expresa el fracaso 
de la cuestión del ser, pero siguiéndolo paso a paso. Algo 
así como si el técnico de fotografía nos mostrara a la luz 
el proceso del revelado químico de una imagen, que por 
desgracia nunca llegaremos a ver, precisamente porque 
se ha realizado a la luz; algo así, también, como si en la 
medida en que la cuestión del ser se pudiera exponer, de-
jara de ser. Pues bien, tal vez Heidegger llevó a la forma 
de obra escrita la cuestión del ser, pero entendida tam-
bién como «dejar de ser», haciendo de esta exposición 
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velada de antemano la cuestión misma de la filosofía. El 
lector que afronte hoy este aparente juego se encontrará 
expuesto a dificultades, la primera de todas relativa a esa 
aparente incongruencia, pues ¿para qué intentar expo-
ner «algo» si justo la exposición lo va a invalidar? El cora-
zón mismo de su filosofía remite a esa vincu lación entre 
lo que aparece y su dimensión encubierta, a la que Heide-
gger, rompiendo también con su tradición inmediata que 
viene del filósofo Husserl y la fenomenología —la teoría 
que apunta a identificar la esencia de las cosas no en una 
esfera conceptual, sino justo en su pura manifestación—, 
llamó «fenómeno». Como se verá ya desde el capítulo «La 
aventura ontológica», en esta cuestión del «fenómeno» 
así entendido reside la novedad de «la cuestión del ser».

Con todo, lo más expreso de este sentido de fracaso 
(dejar de ser) ligado al ser se proyecta en su obra bajo dos 
grandes supuestos: por una parte, la imposibilidad de una 
certeza teórica acerca del mundo; por otra, la falacia de 
una reconstrucción histórica del tiempo. La exposición 
de este doble fracaso ataca a la vez a los dos pilares de la 
imagen moderna del mundo: la ciencia y la historia. Para 
Heidegger, la cuestión del ser resultará anterior a cual-
quier doctrina científica sobre la naturaleza (la esfera del 
objeto) y la historia (la esfera del sujeto): objeto y sujeto 
aparecen solo como máscaras visibles y fijaciones de lo 
que rehúsa una presencia teórica. El conocimiento cien-
tífico no garantizaría así ninguna certeza. Ciertamente, 
la cuestión de la verdad se jugará en otra esfera, una que 
por otra parte el filósofo tendrá que hacer explícita.
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Con este fracaso teñido de tintes trágicos tiene que 
ver sin duda el carácter mismo de las publicaciones 
posteriores a Ser y tiempo, casi siempre en forma de 
opúscu los de extensión variada, más o menos ocasio-
nales y reunidos de forma no siempre justificada (Ca-
minos de bosque, Hitos, Conferencias y artícu los); obras, 
pero de carácter fragmentario (Aportes a la filosofía. Del 
acontecimiento) y no publicadas en vida; o incluso cua-
dernos, también inéditos, que mezclan pensamientos y 
meras opiniones, cuando no auténticas visiones mesiá-
nicas y apocalípticas (Cuadernos negros). En todo caso, 
 Heidegger no volvió a publicar en vida una obra com-
pleta de la envergadura y el alcance de Ser y tiempo: su 
trayectoria posterior tal vez solo se deje caracterizar, en 
términos que afectan tanto al tema como a la expresión, 
como una deriva, siempre pendiente de aquel proyec-
to inconcluso de 1927. La crítica ha preferido traducir 
esa vicisitud general a partir de 1930 bajo el significado 
de «giro» o «vuelta»; no se sabe muy bien si como in-
versión de  aquella propuesta (en ese caso, yo hablaría 
más bien de consumación extrema de la misma) o como 
cambio absoluto de dirección. Ocurre, sin embargo, 
que «giro» no describe lo bastante un cierto errar que 
en muchas ocasiones parece utilizado ex profeso por el 
propio filósofo como soporte y justificación de los con-
tenidos de su obra. Si de todos modos hubiera que bus-
car una llave todavía filosófica para justificar esa deriva, 
esta se escondería bajo la palabra «verdad», significante 
que se vuelve sustituto privilegiado del término «ser» 
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nada más concluir su obra principal. Lo más relevante 
de la entrada en escena de ese término procede para-
dójicamente del desmontaje del propio significado lógi-
co de verdad en aras de su constitución temporal, que 
modificará de raíz el significado general de «teoría», 
por lo menos si la verdad remite a algo previo que no 
se puede tematizar ni instrumentalizar (el tiempo). La 
continuación del pensamiento de Heidegger por esta 
vía, que deja de identificar la verdad con la lógica, lo re-
dirige una y otra vez a la búsqueda de un lugar para la 
verdad, uno que de forma obvia no podrá identificarse 
con significado o posición alguna. En cierto modo, al 
distanciarse de cualquier perspectiva significativa y ló-
gica, Heidegger recae en determinadas elecciones temá-
ticas para dar cuenta de aquel sentido atemático previo 
y opta de forma ejemplar por el arte, la arquitectura y, 
sobre todo, la poesía como escenarios privilegiados de la 
manifestación de la verdad. En este libro se considerará 
su reflexión sobre el origen de la obra de arte, lleno a 
un tiempo de lucidez teórica y mistificación, quizá como 
resultado de la misma pretensión: ¿cómo identificar un 
lugar para aquello que por definición no puede tenerlo? 
Esta paradoja recorre el camino posterior a Ser y tiem-
po, lleno a veces de acierto filosófico, aunque también 
de desatino, entorpecido además por un irritante tono 
litúrgico. El punto más litigioso de la filosofía de Heide-
gger se encuentra aquí, en la cuestionable brillantez de 
unas descripciones que pretenden establecerse como 
verdad por encima de cualquier condición y reflexión.
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El estilo y la expresión

El lector de Heidegger se enfrentará siempre a la dificul-
tad literaria de sus textos, que paradójicamente ha hecho 
fortuna: con frecuencia Heidegger es recordado más por 
su expresión que por su contenido filosófico. La jerga del 
filósofo se ha tratado como si fuera una marca de la casa, 
casi una atracción: denostada y ridiculizada muchas veces 
desde distintas posiciones teóricas —el caso de dos filóso-
fos antagónicos como el crítico de la Escuela de Fráncfort 
T. W. Adorno, y el analítico positivista R. Carnap— y en-
salzada y alabada otras, como por lo general ha ocurrido 
en la tradición española, italiana y francesa. Pero ¿en qué 
radica la singularidad de su lenguaje? Es muy probable 
que en dos aspectos: la exploración evocadora de la len-
gua más allá de su pura determinación lingüística y léxica, 
que le lleva a retorcer literalmente las palabras con la se-
creta intención de devolverles su valor real por encima del 
puramente nominal —búsqueda de oscuras etimologías y 
variaciones casi infinitas de los prefijos y sufijos propios 
de su lengua alemana—, y el uso recurrente de un tipo de 
imágenes y metáforas que, bajo la apariencia de una en-
gañosa sencillez, esconden una enorme dificultad, por no 
hablar de las veces que su tono oracu lar despista la propia 
intención teórica al confundirla con la imagen de la que se 
sirve. Los conocidos ejemplos del «pastor del ser», el «cla-
ro», el «camino de bosque» y «la casa del ser» obligan al 
lector a discernir la aparente ingenuidad de su intención 
para saber de qué se está hablando.
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En cualquier caso, por encima de la elección de ese 
estilo y de la irritación que a veces pueda provocar, ha-
bría que considerar a otra luz más decisiva si el propio 
descubrimiento filosófico de Heidegger forzó esa expre-
sión y exigió obligatoriamente metáforas sin las cuales la 
teoría quedaba paralizada. Sin duda, cabe preguntar qué 
tipo de descubrimiento filosófico puede exigir esa expre-
sión y qué teoría necesitaría de la metáfora para avanzar, 
con el peligro que conlleva esa elección. A la dificultad 
terminológica de Ser y tiempo, en el fondo superable por-
que respeta un orden y una regularidad (la «jerga onto-
lógica»), le sigue una dificultad todavía mayor de la obra 
posterior. ¿Realmente exige eso de lo que está hablando 
tal expresión y estilo? Tal vez, para ayudar a comprender 
la extraña relación entre el estilo, la expresión y la re-
flexión, haya que recordar aquí su descubrimiento de la 
ambigüedad original en la que se encuentra toda teoría: 
el ser es a un tiempo lo que decimos, pensamos y hace-
mos, y lo que nos deja decir, pensar y hacer. De ahí que 
la representación moderna de un sujeto que conoce un 
objeto o domina un mundo sea una ficción, porque am-
bas figuras —sujeto y mundo— derivan de esa ambigüe-
dad anterior. Es a la luz de la insólita intención expresa 
de sumergirse en esa ambigüedad y, por así decirlo, tra-
tarla desde dentro, bajo la que habría que considerar la 
extraña mezcla de descubrimiento filosófico y expresión 
mítica. No hay más que recordar a Platón, cuyo camino 
de pensamiento resulta inseparable del modo de decirlo, 
hasta tal punto que en ocasiones este resulta tan decisivo 
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que dispone lo que hay que decir. Pero Platón piensa ini-
cialmente: casi se encuentra fundando la propia relación 
entre el contenido teórico y su expresión; mientras que 
Heidegger se encuentra al final, cuando en definitiva no 
hay relación vincu lante entre ambos y la elección de la ex-
presión constituye ya una decisión filosófica que corre así 
el peligro de no resultar acertada. La deriva de Heidegger 
tiene que ver con esto, hasta convertirlo en problema y 
constituyente de su propia reflexión. Después de todo, su 
punto de partida es que la propia expresión —y no solo lo 
terminológico— se encuentra identificada de tal manera 
con determinada gramática —aquella que precisamente 
ha olvidado la cuestión del ser—, que imposibilita la pro-
pia tarea teórica. La luz y la sombra de su propio trabajo 
filosófico se encuentran mediadas por ese presupuesto 
original y por esa indecisión estructural respecto no solo 
a qué decir, sino a cómo decirlo: en tramos de su obra 
lo que se dice parece derivar de cómo hay que decirlo. No 
resultará extraño entonces que su filosofía dependa de la 
expresión y muchas veces se decida en ella, sobre todo si 
se ha asumido que esta no es un medio exterior para de-
cir algo que ya se sabe, sino la vía para reconocer lo que 
no se puede llegar a saber.

Resultará clara también la patente vulnerabilidad de 
su pensamiento, expuesto sin cesar al ridícu lo y al error, si 
se acepta que muchas veces transita a oscuras, como re-
conocimiento de la situación, pero a veces también como 
una elección escénica. También es posible que en algunas 
ocasiones el tono sea elegido adrede por pura evocación, 
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nostalgia o incluso intención política, como cuando con-
fiere un tono trágico al yo vulgar de cada caso (falso héroe, 
además de peligroso), por el mero hecho de existir, y lo ele-
va a visión metafórica de su propia época transmutado en 
la figura de Prometeo que fracasa cuando busca dar el co-
nocimiento a los humanos y, pese a todo, encuentra en ese 
fracaso su victoria. A buen seguro el fracaso contemporá-
neo del conocimiento no exigía dotarlo de un aura trágica, 
sobre todo porque el propio Heidegger sabía que cualquier 
traslado de la tragedia griega era impostado.

La cuestión clave del asunto de la expresión, con 
todo, procede de la imposibilidad de reconocer una vía 
que se pueda transitar o, solidariamente, un fin o desti-
no que nos pueda acoger. Tal imposibilidad reclamó dos 
señaladas metáforas, ya apuntadas, para continuar la 
teoría: el camino y la casa. Frente al «método» científi-
co moderno, el «camino» se transformaría así en nueva 
figura del pensamiento, reconociendo que la única cer-
teza solo puede identificarse con el propio tránsito, un 
«camino de bosque» siempre interrumpido, fórmula lite-
raria preferida por el filósofo, que se convierte casi en el 
lema de su pensamiento, para recrear esa pérdida en  la 
espesura y oscuridad, pero casi como deseado fracaso 
del trabajo filosófico: el itinerario hacia el ser no contie-
ne hoja de ruta y se vuelve un permanente camino sin 
Ítaca a la que llegar, un puro intermedio. El uso literario 
del «camino» refleja de nuevo la sugerida ambigüedad de 
cómo un descubrimiento se puede devaluar si solo aca-
ba prevaleciendo el eco de su expresión o si la metáfora 
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acaba confundiéndose de forma mítica con la cosa, casi 
substituyéndola, o con la propia obra y tarea filosóficas. 
 Heidegger, de todos modos, continuó haciendo filosofía 
en el marco de ese ambiguo tono que remitía a la natu-
raleza indescifrable e inquietante de la existencia y de 
las cosas, sin caber otro resultado que no fuera transitar 
por ellas. ¿Y cómo reconocer y devolver en ese horizon-
te sin señales y a ciegas un sentido, que a mayores sería 
nada menos que el del ser o la verdad? De nuevo la res-
puesta remite a la metáfora: esa Ítaca imposible ilustra la 
imposibilidad del domicilio: existir significa «no estar en 
casa», encontrarse estructuralmente arrojado fuera de 
cualquier refugio, atento solo al sonido del ser que llega 
por medio del lenguaje. La casa del ser no es el yo, como 
en Descartes, sino el lenguaje. Heidegger apela otra vez a 
la metáfora de la casa para desplazar la representación 
habitual: no es el hombre quien habla, sino el ser; no es 
el ser quien habita en el hombre, sino el hombre en el ser. 
Pero, de nuevo, a veces es ese tono, que parece abando-
nar el carácter teórico de la filosofía para volcarse en la 
pura evocación de las imágenes, lo que lo vuelve a con-
vertir en fundamental.

En esta encrucijada entre el contenido y la expresión, 
entre la teoría y la metáfora, se puede situar en retrospec-
tiva a un Heidegger que de todos modos —y así se presu-
pone en este libro— eligió siempre el camino de la filosofía 
(la teoría) pero transitado por la vía más incierta: no filo-
sofía de la historia, según una reconstrucción lógica que 
se hace siempre mirando hacia atrás, sino «poética de la 
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historia». Toda la obra posterior a 1927 se puede incluir, 
con logros y mayores sombras, en esa poética que lo es a 
la vez de la historia y de la propia filosofía, sin que poda-
mos reconocer un contenido determinado para ella. Pero 
la cuestión clave y más litigiosa, con la que hay que contar 
para entender definitivamente a Heidegger, no reside en 
que encuentre en la poesía la verdad que no le da la lógica 
(eso sería trivial), sino en que pretenda una poética que 
substituya a la propia lógica (es decir, al carácter y el valor 
constructivo y operativo del pensamiento), con el fin de 
reconocer una atadura original a la «visión» de lo que hay. 
En esa extraordinaria combinación de mirada y reflexión, 
pierde protagonismo el análisis en aras de una meditación 
cuyo resultado suena en muchos casos místico y profético, 
en parte porque se ha identificado con la misma cosa que 
se pretende describir. La cuestión clave, de todos modos, 
reside en vislumbrar si a partir de esta poética se consti-
tuye una teoría que venga a interrumpir el sobrentendido 
ser que impide reconocer su sentido o si definitivamente 
con ella naufraga toda teoría.


