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A Carmen.
Este proyecto nos ha unido.

Ahora el proyecto somos nosotros.
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Introducción

«Un autor necesita una presentación, y un blog necesita un objetivo. 
La primera se refiere al pasado, el segundo al futuro. El pasado es bas-
tante heterogéneo, caracterizado por un vagabundear entre ciencias 
y campos muy diferentes. Licenciado en Biología, con un recorrido 
académico prevalentemente zoológico, para acabar defendiendo una 
tesis experimental en ecología humana. Luego han llegado las colec-
ciones osteológicas, la primatología y los museos de ciencias natura-
les. Y finalmente la paleontología humana, las técnicas de anatomía 
digital y la morfometría computarizada, acabando con un doctorado 
en Biología Animal sobre paleoneurología: el estudio de la anatomía 
cerebral en los fósiles. Hoy sigo dirigiendo un laboratorio de paleoneu
rología, y enseñando esta disciplina en un centro de arqueología 
cognitiva. Mientras tanto, a nivel de investigación, el abanico se ha 
ampliado bastante. La morfología funcional del cráneo, el sistema 
vascular del cerebro, la neuroanatomía evolutiva, hasta llegar a estu-
dios psicométricos y cognitivos. Y muchos años de blogging, empe-
zando hace tiempo con la neuroantropología, y luego ampliando a 
zoología, craneología, paleoneurología, museología, evolución hu-
mana, o saliendo del contexto estrictamente científico para abarcar 
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temas sociales, la música, la fotografía, hasta… ¡el tango! Antropológi-
ca Mente es un intento de canalizar y compartir parte de este recorri-
do en un camino orgánico, común, sensato, sintético, que consiga 
presentar relaciones y conexiones entre los muchos temas que carac-
terizan mis líneas de investigación. He elegido tres palabras clave 
como brújula para orientarse en este océano: antropología, cerebro y 
evolución. Tres palabras específicas, pero sin fronteras. Todo es antro-
pología, todo pasa por el filtro de nuestros cerebros, y todo ha pasado 
a través de un proceso de selección y cambio. Somos seres conscien-
tes atrapados en una relación de indeterminación, siendo el sujeto y 
el objeto de nuestros propios estudios. Vinculados a este principio de 
incertidumbre, somos a la vez la entidad observada y la entidad ob-
servadora. Este blog hablará de fósiles y de simios, de anatomías y de 
cerebros, de procesos evolutivos y cognitivos, de cráneos y otros hue-
sos, ofreciendo ideas y perspectivas para interpretar algunos aspec-
tos quizá importantes de nuestra historia natural. Sin buscar res-
puestas, sino cumpliendo con el objetivo más significativo de la 
divulgación científica, intentando explicar las preguntas. En mi pági-
na personal podéis encontrar un espacio blog de noticias (en inglés), 
un apartado de artículos científicos, un apartado de divulgación y 
medios de comunicación (sobre todo en español), y un listado de to-
dos mis blogs, en español, inglés e italiano. Entre los blogs en español, 
mi blog personal de música Quenántropo, donde a menudo integro 
música, antropología, y neurociencias, uno que publico para el Mu-
seo de Historia Natural López de Mendoza de Burgos, y uno que coor-
dino para la Escuela de Posgrado en Evolución Humana de la Univer-
sidad de Burgos. Adelante».

Así empezaba, a mediados de 2015, mi nueva bitácora online para 
Investigación y Ciencia, la versión española de la revista 
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estadounidense Scientific American. La versión italiana, Le Scien-
ze, había sido una referencia incondicional en mi juventud y a lo 
largo de mi carrera en biología, así que, cuando me propusieron 
escribir en la revista una sección de divulgación, sentí una profun-
da mezcla de orgullo, agradecimiento y satisfacción. Me contac
taron a raíz de  mis (muchos) blogs activos por entonces, en los 
que escribía con un estilo bastante personal entradas sobre temas 
muy variados. Después de tantos años, sigo siendo un fan incondi-
cional del blogging, y un crítico muy severo de las redes sociales, 
así que para mí fue una motivación importante el poder promo-
cionar y desarrollar este medio de comunicación en un marco 
profesional tan reconocido. Ha sido una gran oportunidad, un pri-
vilegio y un verdadero honor haber podido publicar mis inquietu-
des en esa revista a lo largo de casi diez años.

Ahora bien, la diferencia entre una entrada (post) y un artículo 
puede ser sutil, y la frontera, borrosa. La entrada de un blog suele 
ser generalmente más breve y, en especial, se basa en los enla-
ces que vienen con ella. Estos unas veces profundizan en la infor-
mación y otras la sustentan. En su concepto extremo, una entrada 
no se sujeta por sí sola, es decir, sin sus enlaces. Un artículo, por el 
contrario, suele ser más largo, y sobre todo no cuenta con recursos 
multimedia, como enlaces o vídeos, con lo cual tiene que bastarse 
por sí mismo. Desde luego, esta dicotomía es conceptual, y en inter-
net hay todo un espectro de textos que ofrecen combinaciones y 
alternativas a este esquema básico. En mi caso, muy pronto las en-
tradas se «articulizaron» hasta volverse textos independientes 
donde los enlaces solo cumplían con la función de profundizar en 
la información, para los que estuviesen interesados. 

Poco antes de cumplir los cincuenta años de actividad, Investi-
gación y Ciencia fue adquirida por la multinacional Springer 
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Nature, un verdadero coloso de la edición científica mundial. Acto 
seguido, la publicación en papel fue suspendida y, después de un 
año, a principios de 2023, la multinacional cerró definitivamente 
la revista. El español es la segunda lengua materna más hablada 
del mundo, con lo cual podemos incluso imaginar que Investiga-
ción y Ciencia ha sido, a lo largo de casi medio siglo, tal vez la revis-
ta de divulgación científica más leída (o bien, leíble) del planeta 
(desconozco si hay una revista análoga en chino). Los intereses 
de las multinacionales son inescrutables, pero la maniobra desde 
luego fue poco elegante y sospechosa, sobre todo considerando 
que la susodicha empresa se presenta como garante de la ciencia 
y de la sabiduría mundial. Y la cosa empeora mucho cuando se 
considera que el cierre de la revista no vino solo: Springer Nature 
borró, de cuajo, todos los archivos. Cuarenta y seis años de publi-
caciones, en papel y en digital, eliminados de un día para otro. Hoy 
en día borrar archivos equivale a quemar libros, lo cual genera se-
rias dudas sobre el valor moral de esta empresa. 

Total, quienes teníamos una producción literaria en la revista 
desaparecida (en mi caso, cuarenta y tres artículos digitales más 
algunos publicados en la revista en papel) nos encontramos con 
un repentino y absurdo vacío, y un escueto editorial online que se 
limitaba a comunicar que dicha revista ya no existía. De ahí, des-
pués de una incómoda reacción emocional a lo que ha sido una 
burda y arrogante represión feudal, la necesidad de encontrar un 
nuevo hogar para tantas ideas y tantas propuestas forjadas du-
rante todos estos años. En mi caso, ese hogar es este libro, en el 
que presentamos una selección de aquellos artículos publicados 
entre 2015 y 2023, víctimas de la quema editorial.

Así pues, este libro tiene el objetivo claro de resucitar esos 
artículos, perdidos en el olvido cibernético de servidores que, a 



Introducción

—  13  —

estas alturas, habrán sido ya formateados o archivados en un al-
macén de tecnología obsoleta. Al fin y al cabo, los registros más 
duraderos, a día de hoy, siguen siendo la piedra o el papiro, y el li-
bro impreso sigue dando más seguridad que unos bits numéricos. 
Al mismo tiempo, otro de sus objetivos es presentar estos trabajos 
en un marco común, algo que es más difícil de consolidar en el 
mundo inconsistente de las nubes informáticas. Aunque son 
artículos que hablan de temas distintos, tienen dos elementos co-
munes: el autor y los tiempos que corrían por entonces. Estos dos 
factores generan cierta continuidad en la perspectiva, cierta co-
herencia, cierta actitud tanto literaria como científica, que se pue-
de apreciar a la hora de reunirlos todos en un cuerpo único.

Evidentemente, hemos decidido publicar estos artículos tal y 
como vieron la luz originalmente, sin cambios, a pesar de que en 
estos años puede que haya habido un desarrollo de los temas o 
incluso… ¡del mismo autor! Los escritos no tienen una progresión 
determinada y, de hecho, no es necesario leerlos según el orden de 
publicación. Además, siendo independientes, a veces repiten o 
profundizan conceptos ya mencionados en otros. Algunos de los 
comentarios adicionales que aparecían después de los textos, 
así como comentarios nuevos que pueden ayudar a actualizar al-
gunas consideraciones, se publican ahora como notas. También 
hemos incluido nuevas imágenes, para enriquecer gráficamente 
el texto, que ya no cuenta con enlaces o herramientas multimedia 
añadidas. 

Espero que el resultado pueda representar un fructuoso home-
naje a aquellos diez años de trabajo, y, por supuesto, a Investiga-
ción y Ciencia, que tanto ha aportado a la divulgación científica y 
a nuestro conocimiento. Lo dicho: adelante.

Burgos, 18 de marzo de 2024





PARTE I
Evolución, anatomía y cerebro
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Viaje a la oscura geografía de un cuerpo

La exploración nos ha llevado a poder dibujar muchos detalles  
de los mapas siderales de este nuestro universo, así como  
los mapas moleculares de nuestros genes y cromosomas.  

Parece mentira que luego nos perdamos en ese espacio  
aparentemente más sencillo que es nuestro propio cuerpo.

Ennio Flaiano,1 con la asombrosa lucidez que caracterizaba sus 
tajantes constataciones, comentaba en su Diario nocturno que un 
día el científico, cansado de lo infinitamente grande y de lo infini-
tamente pequeño, se dedicará a lo infinitamente promedio. En 
ello estamos. A principios de la segunda mitad del siglo pasado, 
los estudios anatómicos estaban llegando a una situación de esca-
sos avances, a causa de límites en las técnicas y en las muestras. 
Los métodos de disección y preparación de órganos y tejidos re-
quieren mucho tiempo y esfuerzo, y aportan una información cru-
cial pero limitada. Trabajar con cadáveres para investigar los 
rincones de nuestro propio cuerpo, aun siendo la forma más di-
recta de echar un ojo a nuestra arquitectura general, no garantiza 
a menudo un número de sujetos suficientemente elevado para 

1  Ennio Flaiano (1910-1972) fue un escritor, periodista, guionista y crítico cinematográfico ita-
liano.
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evaluar con seriedad hipótesis y teorías. Los individuos que se 
pueden utilizar son pocos y de difícil gestión, tanto a nivel físico 
como burocrático y administrativo. Ha habido épocas en las que 
si tocabas un difunto te encarcelaban o hasta te quemaban vivo, y 
épocas en la que, por el contrario, se descuartizaban cuerpos sin 
hacer demasiadas preguntas. Por lo menos en Europa, con la lle-
gada de un modelo social y cultural más decente, los problemas se 
han ido gestionando de forma más propia, resolviendo excesos y 
defectos del «mercado de los cadáveres». Hoy en día, utilizar ma-
terial humano en investigación es algo plenamente reconocido 
dentro del sistema científico,2 pero requiere una organización ad-
ministrativa que pocas instituciones se pueden permitir manejar, 
y aun así, los resultados son a menudo muy parcos. Los estudios se 
suelen basar en pocos individuos, algo que reduce estadística-
mente la posibilidad de evaluar la estabilidad de una hipótesis 
científica. Además, las preparaciones anatómicas, en algunos ca-
sos verdaderos artilugios de los horrores, en otros verdaderas 
obras de arte, no son más que el destripamiento de una cáscara: 
no hay funciones en marcha, los tejidos no están en su contexto 
biológico, el sistema está apagado, incompleto y repegado con 
medios artificiales que simulan un decoro orgánico. Es lo que hay, 
con todos sus méritos y con todas sus carencias.

En las mismas décadas en las que la anatomía sufría una seria 
falta de motivación, llegaban las moléculas: las proteínas, los ge-
nes, el ADN y toda una larga serie de nuevas ideas, de nuevas espe-
ranzas, de nuevas promesas y de nuevas utopías. La historia siguió 
su curso: los estudios anatómicos acabaron en los cajones de 

2  Hace unas décadas, Bill Bass, piedra angular de la antropología forense de Estados Unidos, 
empezó un proyecto pionero para promocionar los estudios con cadáveres en este campo. Su 
«granja de cuerpos» fue un éxito para la disciplina, y pronto se convirtió también en un éxito para 
libros y series de televisión.
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viejos laboratorios, mientras la nueva biología se lanzaba a la ex-
ploración de las moléculas de la vida. El saber anatómico se con-
geló. La mirada se volvió hacia la inmensidad de las estrellas y 
hacia lo imperceptible de las moléculas, olvidando el valor de 
nuestro propio cuerpo y de todo lo que todavía nos quedaba por 
descubrir acerca de él.

Hubo que esperar unas cuantas decenas de años para que 
la revolución digital empezase a cambiar las cartas del juego. Los 
recursos electrónicos se hicieron cada vez más potentes, la infor-
mática sembraba ordenadores en cada casa y en cada oficina, las 
empresas tecnológicas adecuaban equipos y programas a las nue-
vas necesidades, hasta que la biología del carbono se fue sustitu-
yendo por la física del silicio, y la anatomía pasó de ser cosa de 
células a ser asunto de píxeles (véase la figura 1). A finales del si-
glo pasado, técnicas como la tomografía computarizada o la reso-
nancia magnética, que habían revolucionado el campo biomédico 
(con sus aplicaciones en el sector diagnóstico, quirúrgico y proté-
sico) y la ingeniería mecánica (con sus aplicaciones en diseño y 
modelos virtuales) alcanzaron una precisión suficiente para ser 
utilizadas también en investigación. Y se volvieron a abrir los ca-
jones de la anatomía general y comparada.3

La vuelta a lo infinitamente promedio, gracias a las técnicas di-
gitales, fue impactante. Las estructuras anatómicas se podían por 
fin estudiar en individuos vivos, en miles de ellos, sin tener que 
descuartizar a nadie y con una precisión de décimas de milímetros. 
Impresionante. La morfología, el estudio de las formas anatómicas, 
era libre de sondear y explorar cada rincón del cuerpo humano. 

3  Los estudiantes de mi equipo publican en un blog de laboratorio notas y comentarios acerca 
de estudios y publicaciones sobre anatomía y morfología del cráneo y del cerebro. Os invito a echar 
un vistazo: www.skullandbrain.wordpress.com.
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Figura 1. Ya desde hace unas décadas, la neuroanatomía se basa sustancialmente en las 
imágenes biomédicas, con técnicas como la tomografía computarizada (que identifica so-
bre todo los tejidos duros) y la resonancia magnética (que identifica sobre todo los tejidos 
blandos). Son técnicas complejas que mezclan biología, electrónica e informática, pero al 
fin y al cabo lo que se maneja, a nivel de investigación, son … ¡píxeles! Como en la fotografía 
digital, las imágenes biomédicas, ya sean en dos o en tres dimensiones, no son más que 
un conjunto de píxeles, que hay que aprender a manejar con programas y algoritmos para 
poder reconstruir e identificar los elementos anatómicos. De hecho, la anatomía digital 
y la fotografía digital comparten muchos principios, métodos y técnicas. Nada nuevo, en 
realidad: anteriormente, cuando los métodos eran analógicos, había una relación pareci-
da, porque las coloraciones que se llevaban a cabo estudiando los tejidos (histología) con 
los microscopios se basaban en reacciones químicas y físicas, tal y como se hacía cuando 
se revelaban las fotografías con ácidos y soluciones en las cámaras oscuras. De hecho, ha 
habido un importante neurobiólogo que ha aportado increíblemente en ambos campos, 
aprendiendo de los dos retos, anatómico y fotográfico: Santiago Ramón y Cajal.
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Había nuevos retos y nuevos caminos, pero también había que re-
tomar todo lo que se había dejado a medias cincuenta años atrás. 
Muchas cosas seguían en los congeladores del saber, pero mientras 
tanto muchas otras se habían marchitado o, sencillamente, perdi-
do en el olvido de un mundo que entonces era mucho más local que 
ahora. No eran pocas las informaciones que se quedaban (y se que-
dan todavía) atrapadas en revistas desconocidas, encriptadas en 
idiomas dificultosos, sepultadas en bibliotecas de instituciones que 
ya han pasado a la historia. Había que explorar una selva increíble-
mente extensa, empezando por la búsqueda y la interpretación de 
los pocos mapas que quedaban de un siglo anterior.

Los que nos hemos metido en ello a finales de los noventa he-
mos encontrado una tierra con casas abandonadas, carteles bo-
rrados por el tiempo, senderos desaparecidos bajo la vegetación y 
topografías amarillentas. Pero no era una tierra baldía porque 
unos cuantos que se habían quedado han sido nuestros guías y 
asesores, como aquellos abuelos que, aunque a veces confunden 
historia y leyenda, representan la clave para no tener que empezar 
todo desde cero. Sí, porque en anatomía, a pesar de ser algo tan 
físico y en apariencia indiscutible, las certezas en muchos casos 
no van más allá de un nivel sorprendentemente preliminar. Los 
términos pueden variar en función de quién y de cuándo, y gene-
rar un lenguaje borroso que complica las cosas sobre todo en las 
fronteras entre las diferentes disciplinas. Las funciones de mu-
chos órganos o tejidos siguen siendo en parte desconocidas o, lo 
que es peor, se dan por hecho a pesar de una total ausencia de 
fuentes bibliográficas o de pruebas experimentales, confiando en 
una transmisión oral perdida en la noche de los tiempos.

Por supuesto, el cerebro es un actor particular de toda esta his-
toria. Es un órgano muy complejo y heterogéneo en su estructura. 



—  22  —

Antropológica Mente

Es también un órgano extremadamente variable de individuo a 
individuo, que carece de fronteras claras entre sus áreas, cuya geo-
grafía se conoce solo en parte, y que se etiqueta en función de con-
venciones destinadas a generar un mínimo de terminología 
común, más que a localizar los verdaderos componentes de su or-
ganización. Es un órgano que no tiene ni siquiera forma propia: su 
geometría se debe a la presión positiva de la sangre en su interior 
y a la presión negativa (tensión) de las meninges que lo anclan al 
cráneo como una tienda de campaña. Tampoco es un órgano muy 
bien delimitado en el espacio porque, aunque las neuronas son 
sus estrellas del escenario, no son nada sin la sangre que entra y 
sale, ni sin las células de soporte y de manutención, ni sin los teji-
dos conectivos que sirven a todas sus funciones estructurales. 
Todos ellos elementos de los que, a día de hoy, sabemos poco o 
nada. Dentro de una cabeza hay vasos sanguíneos que todavía no 
se sabe si existen más allá de los libros ni si son venas o arterias. 
Entre los homínidos, por ejemplo, solo nuestra especie Homo sa-
piens tiene una red vascular muy compleja en las meninges, una 
verdadera jaula de vasos que ciñe el cerebro. Sin embargo, no sa-
bemos bien para qué sirve esta red tan enmarañada, y en la prime-
ra operación quirúrgica la quitamos sin más porque estorba el 
acceso físico a la corteza cerebral.

Nuestro bagaje anatómico, de poca enjundia y poco valorado 
si lo comparamos con otros campos del saber, sigue revelándose 
impreciso en nuestros libros y en nuestros conocimientos comu-
nes, que son muy básicos. Como muchas otras disciplinas cientí
ficas, también la anatomía se suele asociar a una educación 
infantil o juvenil, como si a nuestros adultos no les hiciera falta 
una buena dosis de información (y de formación) en este sentido. 
Casi nadie sabe cuántos dientes tiene en la boca, a pesar de que 
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son elementos esenciales para nuestra biología, no son reempla-
zables de forma natural, son bien visibles para cualquiera que ten-
ga un espejo, además de ser muy pocos y de fácil recuento. En los 
atlas que se utilizan en divulgación o incluso en contextos educa-
tivos, las faltas son bastantes frecuentes. Los errores se deben 
unas veces a una escasa información rellenada con parches, pero 
otras son realmente tropiezos que denotan cierta falta de profe-
sionalidad. En bastantes ocasiones son el resultado de un eterno 
copia y pega editorial de los libros, procesos que cruzan varias dé-
cadas y varios idiomas, y cuyo contenido va cambiando según una 
mezcla de azar y de necesidades de empresa. «¿Qué más da?», te 
suelen responder cuando les haces notar que han posicionado in-
correctamente el surco central del cerebro en el surco marginal 
del cíngulo, o que en un cráneo se confunde una línea tempo-
ral  (anclaje del músculo temporal) con el hueso temporal. «Son 
detalles, los críos no se enteran». Bueno, pero por algo se llaman 
«atlas». ¿Qué pasaría si en un atlas geográfico pusieran la etiqueta 
«París» sobre Madrid? Se trataría de un despiste de pocos milíme-
tros en el mapa. Y, desde luego, a un chino que vive en Changchun, 
una ciudad de ocho millones de habitantes entre Mongolia y Ru-
sia, le daría totalmente igual. Pero sería una chapuza y no nos gus-
taría para nada.

Las técnicas digitales están evidenciando la necesidad de un 
conocimiento anatómico decente. Hay que andar con cuidado, 
porque la potencia no es nada sin control y, en una sociedad de la 
imagen como la nuestra, manejar imágenes tiene sus riesgos y sus 
tentaciones. La belleza de los modelos digitales a menudo desvía 
la atención de sus contenidos, y aquellos se venden como carame-
los de colores para agradar a la vista y a las revistas, tanto científi-
cas como de divulgación. Son herramientas muy complejas, que a 
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veces pueden despistar si sus resultados se toman demasiado al 
pie de la letra. Esconden, además, una tecnología asombrosa, de 
la que todavía no conocemos muchos defectos. Sin embargo, no 
cabe duda de que, más allá de proporcionar una herramienta in-
creíble para el desarrollo de las ciencias anatómicas, están tam-
bién resaltando las lagunas que, a lo largo de medio siglo, hemos 
intentado olvidar.

«Conócete a ti mismo», decían los sabios griegos. Pues si un 
conocimiento íntimo de tu propia alma es algo más complejo y de 
difícil alcance, empieza por el cuerpo, que es más sencillo y, des-
de luego, fundamental. Por cierto… ¿cuántos dientes tienes?


