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A Carmen.
Este proyecto nos ha unido.
Ahora el proyecto somos nosotros.
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Introduccion

«Un autor necesita una presentacion, y un blog necesita un objetivo.
La primera se refiere al pasado, el segundo al futuro. El pasado es bas-
tante heterogéneo, caracterizado por un vagabundear entre ciencias
y campos muy diferentes. Licenciado en Biologia, con un recorrido
académico prevalentemente zooldgico, para acabar defendiendo una
tesis experimental en ecologia humana. Luego han llegado las colec-
ciones osteoldgicas, la primatologia y los museos de ciencias natura-
les. Y finalmente la paleontologia humana, las técnicas de anatomia
digital y la morfometria computarizada, acabando con un doctorado
en Biologia Animal sobre paleoneurologia: el estudio de la anatomia
cerebral en los fésiles. Hoy sigo dirigiendo un laboratorio de paleoneu-
rologia, y ensefiando esta disciplina en un centro de arqueologia
cognitiva. Mientras tanto, a nivel de investigacion, el abanico se ha
ampliado bastante. La morfologia funcional del craneo, el sistema
vascular del cerebro, la neuroanatomia evolutiva, hasta llegar a estu-
dios psicométricos y cognitivos. Y muchos afos de blogging, empe-
zando hace tiempo con la neuroantropologia, y luego ampliando a
zoologia, craneologia, paleoneurologia, museologia, evoluciéon hu-

mana, o saliendo del contexto estrictamente cientifico para abarcar
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temas sociales, la musica, la fotografia, hasta... jel tango! Antropologi-
ca Mente es un intento de canalizar y compartir parte de este recorri-
do en un camino orgdnico, comun, sensato, sintético, que consiga
presentar relaciones y conexiones entre los muchos temas que carac-
terizan mis lineas de investigacion. He elegido tres palabras clave
como brujula para orientarse en este océano: antropologia, cerebro'y
evolucion. Tres palabras especificas, pero sin fronteras. Todo es antro-
pologia, todo pasa por el filtro de nuestros cerebros, y todo ha pasado
a través de un proceso de seleccion y cambio. Somos seres conscien-
tes atrapados en una relacién de indeterminacion, siendo el sujeto y
el objeto de nuestros propios estudios. Vinculados a este principio de
incertidumbre, somos a la vez la entidad observada y la entidad ob-
servadora. Este blog hablara de fésiles y de simios, de anatomias y de
cerebros, de procesos evolutivos y cognitivos, de craneos y otros hue-
sos, ofreciendo ideas y perspectivas para interpretar algunos aspec-
tos quiza importantes de nuestra historia natural. Sin buscar res-
puestas, sino cumpliendo con el objetivo mas significativo de la
divulgacion cientifica, intentando explicar las preguntas. En mi pagi-
na personal podéis encontrar un espacio blog de noticias (en inglés),
un apartado de articulos cientificos, un apartado de divulgacién y
medios de comunicacion (sobre todo en espanol), y un listado de to-
dos mis blogs, en espaiiol, inglés e italiano. Entre los blogs en espaiiol,
mi blog personal de musica Quenantropo, donde a menudo integro
musica, antropologia, y neurociencias, uno que publico para el Mu-
seo de Historia Natural Lépez de Mendoza de Burgos, y uno que coor-
dino para la Escuela de Posgrado en Evoluciéon Humana de la Univer-
sidad de Burgos. Adelante».

Asi empezaba, a mediados de 2015, mi nueva bitacora online para
Investigacion y Ciencia, la versiébn espafiola de la revista
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estadounidense Scientific American. La version italiana, Le Scien-
ze, habia sido una referencia incondicional en mi juventud y a lo
largo de mi carrera en biologia, asi que, cuando me propusieron
escribir en la revista una seccion de divulgacion, senti una profun-
da mezcla de orgullo, agradecimiento y satisfaccion. Me contac-
taron a raiz de mis (muchos) blogs activos por entonces, en los
que escribia con un estilo bastante personal entradas sobre temas
muy variados. Después de tantos afos, sigo siendo un fan incondi-
cional del blogging, y un critico muy severo de las redes sociales,
asi que para mi fue una motivacién importante el poder promo-
cionar y desarrollar este medio de comunicacién en un marco
profesional tan reconocido. Ha sido una gran oportunidad, un pri-
vilegio y un verdadero honor haber podido publicar mis inquietu-
des en esa revista a lo largo de casi diez afios.

Ahora bien, la diferencia entre una entrada (post) y un articulo
puede ser sutil, y la frontera, borrosa. La entrada de un blog suele
ser generalmente mas breve y, en especial, se basa en los enla-
ces que vienen con ella. Estos unas veces profundizan en la infor-
macion y otras la sustentan. En su concepto extremo, una entrada
no se sujeta por si sola, es decir, sin sus enlaces. Un articulo, por el
contrario, suele ser mas largo, y sobre todo no cuenta con recursos
multimedia, como enlaces o videos, con lo cual tiene que bastarse
por si mismo. Desde luego, esta dicotomia es conceptual, y en inter-
net hay todo un espectro de textos que ofrecen combinaciones y
alternativas a este esquema basico. En mi caso, muy pronto las en-
tradas se «articulizaron» hasta volverse textos independientes
donde los enlaces solo cumplian con la funcién de profundizar en
la informacidn, para los que estuviesen interesados.

Poco antes de cumplir los cincuenta afios de actividad, Investi-
gacion y Ciencia fue adquirida por la multinacional Springer
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Nature, un verdadero coloso de la edicion cientifica mundial. Acto
seguido, la publicacién en papel fue suspendida y, después de un
afo, a principios de 2023, la multinacional cerr6 definitivamente
la revista. El espaifiol es la segunda lengua materna mas hablada
del mundo, con lo cual podemos incluso imaginar que Investiga-
ciony Ciencia ha sido, alo largo de casi medio siglo, tal vez la revis-
ta de divulgacion cientifica mas leida (o bien, leible) del planeta
(desconozco si hay una revista andloga en chino). Los intereses
de las multinacionales son inescrutables, pero la maniobra desde
luego fue poco elegante y sospechosa, sobre todo considerando
que la susodicha empresa se presenta como garante de la ciencia
y de la sabiduria mundial. Y la cosa empeora mucho cuando se
considera que el cierre de la revista no vino solo: Springer Nature
borré, de cuajo, todos los archivos. Cuarenta y seis afos de publi-
caciones, en papel y en digital, eliminados de un dia para otro. Hoy
en dia borrar archivos equivale a quemar libros, lo cual genera se-
rias dudas sobre el valor moral de esta empresa.

Total, quienes teniamos una produccion literaria en la revista
desaparecida (en mi caso, cuarenta y tres articulos digitales mas
algunos publicados en la revista en papel) nos encontramos con
un repentino y absurdo vacio, y un escueto editorial online que se
limitaba a comunicar que dicha revista ya no existia. De ahi, des-
pués de una incdmoda reaccién emocional a lo que ha sido una
burda y arrogante represion feudal, 1a necesidad de encontrar un
nuevo hogar para tantas ideas y tantas propuestas forjadas du-
rante todos estos afos. En mi caso, ese hogar es este libro, en el
que presentamos una seleccion de aquellos articulos publicados
entre 2015 y 2023, victimas de la quema editorial.

Asi pues, este libro tiene el objetivo claro de resucitar esos
articulos, perdidos en el olvido cibernético de servidores que, a



Introduccion

estas alturas, habran sido ya formateados o archivados en un al-
macén de tecnologia obsoleta. Al fin y al cabo, los registros mas
duraderos, a dia de hoy, siguen siendo la piedra o el papiro, y el li-
bro impreso sigue dando mas seguridad que unos bits numéricos.
Al mismo tiempo, otro de sus objetivos es presentar estos trabajos
en un marco comun, algo que es mas dificil de consolidar en el
mundo inconsistente de las nubes informaticas. Aunque son
articulos que hablan de temas distintos, tienen dos elementos co-
munes: el autor y los tiempos que corrian por entonces. Estos dos
factores generan cierta continuidad en la perspectiva, cierta co-
herencia, cierta actitud tanto literaria como cientifica, que se pue-
de apreciar a la hora de reunirlos todos en un cuerpo tnico.

Evidentemente, hemos decidido publicar estos articulos tal y
como vieron la luz originalmente, sin cambios, a pesar de que en
estos aflos puede que haya habido un desarrollo de los temas o
incluso... jdel mismo autor! Los escritos no tienen una progresion
determinaday, de hecho, no es necesario leerlos segtin el orden de
publicacion. Ademas, siendo independientes, a veces repiten o
profundizan conceptos ya mencionados en otros. Algunos de los
comentarios adicionales que aparecian después de los textos,
asi como comentarios nuevos que pueden ayudar a actualizar al-
gunas consideraciones, se publican ahora como notas. También
hemos incluido nuevas imédgenes, para enriquecer graficamente
el texto, que ya no cuenta con enlaces o herramientas multimedia
anadidas.

Espero que el resultado pueda representar un fructuoso home-
naje a aquellos diez afios de trabajo, y, por supuesto, a Investiga-
cion y Ciencia, que tanto ha aportado a la divulgacidn cientifica y
a nuestro conocimiento. Lo dicho: adelante.

Burgos, 18 de marzo de 2024
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PARTE 1
Evolucién, anatomia y cerebro






Viaje a la oscura geografia de un cuerpo

La exploracion nos ha llevado a poder dibujar muchos detalles
de los mapas siderales de este nuestro universo, asi como

los mapas moleculares de nuestros genes y cromosomas.
Parece mentira que luego nos perdamos en ese espacio

aparentemente mds sencillo que es nuestro propio cuerpo.

Ennio Flaiano,' con la asombrosa lucidez que caracterizaba sus
tajantes constataciones, comentaba en su Diario nocturno que un
dia el cientifico, cansado de lo infinitamente grande y de lo infini-
tamente pequeno, se dedicara a lo infinitamente promedio. En
ello estamos. A principios de la segunda mitad del siglo pasado,
los estudios anatomicos estaban llegando a una situacion de esca-
sos avances, a causa de limites en las técnicas y en las muestras.
Los métodos de diseccion y preparacion de 6rganos y tejidos re-
quieren mucho tiempo y esfuerzo, y aportan una informacidén cru-
cial pero limitada. Trabajar con cadaveres para investigar los
rincones de nuestro propio cuerpo, aun siendo la forma mas di-
recta de echar un ojo a nuestra arquitectura general, no garantiza
a menudo un nimero de sujetos suficientemente elevado para

! Ennio Flaiano (1910-1972) fue un escritor, periodista, guionista y critico cinematografico ita-

liano.
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evaluar con seriedad hipétesis y teorias. Los individuos que se
pueden utilizar son pocos y de dificil gestion, tanto a nivel fisico
como burocrético y administrativo. Ha habido épocas en las que
si tocabas un difunto te encarcelaban o hasta te quemaban vivo, y
épocas en la que, por el contrario, se descuartizaban cuerpos sin
hacer demasiadas preguntas. Por lo menos en Europa, con la lle-
gada de un modelo social y cultural mas decente, los problemas se
han ido gestionando de forma mas propia, resolviendo excesos y
defectos del «mercado de los cadaveres». Hoy en dia, utilizar ma-
terial humano en investigacion es algo plenamente reconocido
dentro del sistema cientifico,” pero requiere una organizacion ad-
ministrativa que pocas instituciones se pueden permitir manejar,
y aun asi, los resultados son a menudo muy parcos. Los estudios se
suelen basar en pocos individuos, algo que reduce estadistica-
mente la posibilidad de evaluar la estabilidad de una hipétesis
cientifica. Ademas, las preparaciones anatémicas, en algunos ca-
sos verdaderos artilugios de los horrores, en otros verdaderas
obras de arte, no son més que el destripamiento de una cascara:
no hay funciones en marcha, los tejidos no estan en su contexto
biolégico, el sistema estd apagado, incompleto y repegado con
medios artificiales que simulan un decoro organico. Es lo que hay,
con todos sus méritos y con todas sus carencias.

En las mismas décadas en las que la anatomia sufria una seria
falta de motivacidn, llegaban las moléculas: las proteinas, los ge-
nes, el ADN y toda una larga serie de nuevas ideas, de nuevas espe-
ranzas, de nuevas promesas y de nuevas utopias. La historia siguié
su curso: los estudios anatémicos acabaron en los cajones de

*  Hace unas décadas, Bill Bass, piedra angular de la antropologia forense de Estados Unidos,
empezd un proyecto pionero para promocionar los estudios con caddveres en este campo. Su
«granja de cuerpos» fue un éxito para la disciplina, y pronto se convirtié también en un éxito para
libros y series de television.
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viejos laboratorios, mientras la nueva biologia se lanzaba a la ex-
ploracién de las moléculas de la vida. El saber anatémico se con-
gel6. La mirada se volvié hacia la inmensidad de las estrellas y
hacia lo imperceptible de las moléculas, olvidando el valor de
nuestro propio cuerpo y de todo lo que todavia nos quedaba por
descubrir acerca de él.

Hubo que esperar unas cuantas decenas de afios para que
la revolucion digital empezase a cambiar las cartas del juego. Los
recursos electronicos se hicieron cada vez mas potentes, la infor-
matica sembraba ordenadores en cada casa y en cada oficina, las
empresas tecnoldgicas adecuaban equipos y programas a las nue-
vas necesidades, hasta que la biologia del carbono se fue sustitu-
yendo por la fisica del silicio, y la anatomia pas6 de ser cosa de
células a ser asunto de pixeles (véase la figura 1). A finales del si-
glo pasado, técnicas como la tomografia computarizada o la reso-
nancia magnética, que habian revolucionado el campo biomédico
(con sus aplicaciones en el sector diagndstico, quirirgico y proté-
sico) y la ingenieria mecénica (con sus aplicaciones en disefio y
modelos virtuales) alcanzaron una precision suficiente para ser
utilizadas también en investigacion. Y se volvieron a abrir los ca-
jones de la anatomia general y comparada.’

La vuelta a lo infinitamente promedio, gracias a las técnicas di-
gitales, fue impactante. Las estructuras anatémicas se podian por
fin estudiar en individuos vivos, en miles de ellos, sin tener que
descuartizar a nadie y con una precision de décimas de milimetros.
Impresionante. La morfologia, el estudio de las formas anatémicas,
era libre de sondear y explorar cada rincén del cuerpo humano.

*  Los estudiantes de mi equipo publican en un blog de laboratorio notas y comentarios acerca
de estudios y publicaciones sobre anatomia y morfologia del craneo y del cerebro. Os invito a echar

un vistazo: www.skullandbrain.wordpress.com.
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Figura 1. Ya desde hace unas décadas, la neuroanatomia se basa sustancialmente en las

imdgenes biomédicas, con técnicas como la tomografia computarizada (que identifica so-
bre todo los tejidos duros) y la resonancia magnética (que identifica sobre todo los tejidos
blandos). Son técnicas complejas que mezclan biologia, electrénica e informadtica, pero al
fin y al cabo lo que se maneja, a nivel de investigacidon, son ... jpixeles! Como en la fotografia
digital, las imdgenes biomédicas, ya sean en dos o en tres dimensiones, no son mas que
un conjunto de pixeles, que hay que aprender a manejar con programas y algoritmos para
poder reconstruir e identificar los elementos anatémicos. De hecho, la anatomia digital
y la fotografia digital comparten muchos principios, métodos y técnicas. Nada nuevo, en
realidad: anteriormente, cuando los métodos eran analdgicos, habia una relacién pareci-
da, porque las coloraciones que se llevaban a cabo estudiando los tejidos (histologia) con
los microscopios se basaban en reacciones quimicas y fisicas, tal y como se hacia cuando
se revelaban las fotografias con dcidos y soluciones en las cdmaras oscuras. De hecho, ha
habido un importante neurobiélogo que ha aportado increiblemente en ambos campos,
aprendiendo de los dos retos, anatémico y fotografico: Santiago Ramén y Cajal.
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Habia nuevos retos y nuevos caminos, pero también habia que re-
tomar todo lo que se habia dejado a medias cincuenta afios atras.
Muchas cosas seguian en los congeladores del saber, pero mientras
tanto muchas otras se habian marchitado o, sencillamente, perdi-
do en el olvido de un mundo que entonces era mucho mas local que
ahora. No eran pocas las informaciones que se quedaban (y se que-
dan todavia) atrapadas en revistas desconocidas, encriptadas en
idiomas dificultosos, sepultadas en bibliotecas de instituciones que
ya han pasado a la historia. Habia que explorar una selva increible-
mente extensa, empezando por la busqueda y la interpretacion de
los pocos mapas que quedaban de un siglo anterior.

Los que nos hemos metido en ello a finales de los noventa he-
mos encontrado una tierra con casas abandonadas, carteles bo-
rrados por el tiempo, senderos desaparecidos bajo la vegetacidon y
topografias amarillentas. Pero no era una tierra baldia porque
unos cuantos que se habian quedado han sido nuestros guias y
asesores, como aquellos abuelos que, aunque a veces confunden
historia yleyenda, representan la clave para no tener que empezar
todo desde cero. Si, porque en anatomia, a pesar de ser algo tan
fisico y en apariencia indiscutible, las certezas en muchos casos
no van mas alla de un nivel sorprendentemente preliminar. Los
términos pueden variar en funcién de quién y de cuando, y gene-
rar un lenguaje borroso que complica las cosas sobre todo en las
fronteras entre las diferentes disciplinas. Las funciones de mu-
chos dérganos o tejidos siguen siendo en parte desconocidas o, lo
que es peor, se dan por hecho a pesar de una total ausencia de
fuentes bibliograficas o de pruebas experimentales, confiando en
una transmision oral perdida en la noche de los tiempos.

Por supuesto, el cerebro es un actor particular de toda esta his-
toria. Es un 6rgano muy complejo y heterogéneo en su estructura.
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Es también un érgano extremadamente variable de individuo a
individuo, que carece de fronteras claras entre sus areas, cuya geo-
grafia se conoce solo en parte, y que se etiqueta en funcién de con-
venciones destinadas a generar un minimo de terminologia
comun, mas que a localizar los verdaderos componentes de su or-
ganizacién. Es un 6rgano que no tiene ni siquiera forma propia: su
geometria se debe a la presion positiva de la sangre en su interior
y a la presién negativa (tension) de las meninges que lo anclan al
craneo como una tienda de campaiia. Tampoco es un érgano muy
bien delimitado en el espacio porque, aunque las neuronas son
sus estrellas del escenario, no son nada sin la sangre que entray
sale, ni sin las células de soporte y de manutencidn, ni sin los teji-
dos conectivos que sirven a todas sus funciones estructurales.
Todos ellos elementos de los que, a dia de hoy, sabemos poco o
nada. Dentro de una cabeza hay vasos sanguineos que todavia no
se sabe si existen mas alla de los libros ni si son venas o arterias.
Entre los hominidos, por ejemplo, solo nuestra especie Homo sa-
piens tiene una red vascular muy compleja en las meninges, una
verdadera jaula de vasos que cifie el cerebro. Sin embargo, no sa-
bemos bien para qué sirve esta red tan enmarafiada, y en la prime-
ra operacidon quirurgica la quitamos sin mas porque estorba el
acceso fisico a la corteza cerebral.

Nuestro bagaje anatémico, de poca enjundia y poco valorado
si lo comparamos con otros campos del saber, sigue revelandose
impreciso en nuestros libros y en nuestros conocimientos comu-
nes, que son muy basicos. Como muchas otras disciplinas cienti-
ficas, también la anatomia se suele asociar a una educacién
infantil o juvenil, como si a nuestros adultos no les hiciera falta
una buena dosis de informacion (y de formacion) en este sentido.
Casi nadie sabe cudntos dientes tiene en la boca, a pesar de que
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son elementos esenciales para nuestra biologia, no son reempla-
zables de forma natural, son bien visibles para cualquiera que ten-
ga un espejo, ademds de ser muy pocos y de facil recuento. En los
atlas que se utilizan en divulgacion o incluso en contextos educa-
tivos, las faltas son bastantes frecuentes. Los errores se deben
unas veces a una escasa informacion rellenada con parches, pero
otras son realmente tropiezos que denotan cierta falta de profe-
sionalidad. En bastantes ocasiones son el resultado de un eterno
copiay pega editorial de los libros, procesos que cruzan varias dé-
cadas y varios idiomas, y cuyo contenido va cambiando segtin una
mezcla de azar y de necesidades de empresa. «;Qué mas da?», te
suelen responder cuando les haces notar que han posicionado in-
correctamente el surco central del cerebro en el surco marginal
del cingulo, o que en un craneo se confunde una linea tempo-
ral (anclaje del muasculo temporal) con el hueso temporal. «Son
detalles, los crios no se enteran». Bueno, pero por algo se llaman
«atlas». ;Qué pasaria si en un atlas geografico pusieran la etiqueta
«Paris» sobre Madrid? Se trataria de un despiste de pocos milime-
tros en el mapa. Y, desde luego, a un chino que vive en Changchun,
una ciudad de ocho millones de habitantes entre Mongolia y Ru-
sia, le daria totalmente igual. Pero seria una chapuzay no nos gus-
taria para nada.

Las técnicas digitales estan evidenciando la necesidad de un
conocimiento anatémico decente. Hay que andar con cuidado,
porque la potencia no es nada sin control y, en una sociedad de la
imagen como la nuestra, manejar imagenes tiene sus riesgos y sus
tentaciones. La belleza de los modelos digitales a menudo desvia
la atencion de sus contenidos, y aquellos se venden como carame-
los de colores para agradar a la vista y a las revistas, tanto cientifi-
cas como de divulgacion. Son herramientas muy complejas, que a
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veces pueden despistar si sus resultados se toman demasiado al
pie de la letra. Esconden, ademads, una tecnologia asombrosa, de
la que todavia no conocemos muchos defectos. Sin embargo, no
cabe duda de que, mas alla de proporcionar una herramienta in-
creible para el desarrollo de las ciencias anatémicas, estan tam-
bién resaltando las lagunas que, a lo largo de medio siglo, hemos
intentado olvidar.

«Condcete a ti mismo», decian los sabios griegos. Pues si un
conocimiento intimo de tu propia alma es algo mas complejo y de
dificil alcance, empieza por el cuerpo, que es mas sencillo y, des-
de luego, fundamental. Por cierto... ;cudntos dientes tienes?
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