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Introduccién

«La imaginacion es mds importante que el conocimiento.
‘El conocimiento es limitado y la imaginacidn circunda el mundo.»

Avert EINSTEIN, en The Saturday Evening Post

Todo aquel que se haya interesado en algiin momento por
la fisica contemporanea habrd notado que en no pocas oca-
siones se la describe echando mano de etiquetas tales como
«paraddjica» o «antiintuitiva». Seglin esta lectura, ya con-
vencional, en las primeras décadas del siglo xx se produjo
un proceso de efervescencia cientifica del que emergié un
conjunto de teorfas destinado a representar una ruptura
radical con la fisica vigente hasta aquella fecha (conocida
como «clasica» a partir de entonces), y que nos ofrece una
imagen de la realidad en abierto contraste con nuestra ma-
nera «espontdnea» y aparentemente irrenunciable de conce-
bir el mundo. Se trata esta de una caracterizacion en la que
coinciden buena parte de los libros tanto académicos como
divulgativos, y que tiene el mérito indudable de rodear de
un cierto halo de misterio, e incluso de glamur, a los progre-
sos realizados por la ciencia en los dltimos cien afios. Si todo
quedara aqui, seguramente no tendriamos nada que objetar.
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El problema es que esa insistencia en la aparente «an-
tiintuitividad» (permitasenos «el palabro») de la fisica
contemporanea puede convertirse, a ojos del comun de los
mortales, en un remedo de la macabra admonicién con la
que se encontraban las almas antes de ingresar en el infier-
no dantesco: Lasciate ogne speranza, voi ch'intrate ("Voso-
tros que entréis, abandonad toda esperanza’). No hay nada
que hacer, parecen advertirnos: la ciencia contemporanea
se ha convertido en una disciplina abstrusa que desafia
nuestras capacidades y esquemas «naturales» de compren-
sion, una suerte de rito mistérico del que deberian mante-
nerse alejados los no iniciados. A decir verdad, no parece
un buen punto de partida para la divulgacién ni una ima-
gen que contribuya especialmente a promover el interés y
la curiosidad por la labor cientifica entre los aficionados.

La figura de Albert Einstein fue clave en el desarrollo
de esta revolucién cientifica tildada de incomprensible.
Tanto es asi, que podriamos decir sin temor a equivocar-
nos que no existe drea de la fisica tedrica del tltimo siglo
que no sea deudora de sus decisivas aportaciones. Sus teo-
rias de la relatividad (especial y general) representan una
revision radical de los conceptos fundamentales en torno
a los cuales se articula nuestra compresion de la realidad:
masa, energia, tiempo y espacio adquieren un nuevo signi-
ficado en la fisica posteinsteiniana. La equivalencia entre
masa y energia, recogida en la famosa ecuacién E = mc?,
estd en la base del desarrollo de la tecnologia nuclear, que
ha marcado (para bien y para mal) la historia del tltimo
siglo. De igual manera, las teorfas mds modernas acerca
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Albert Einstein en 1921, el mismo afio en que recibié el Premio Nobel de
Fisica. Fotografia del retratista Ferdinand Schmutzer.

del universo, desde su expansion hasta el big bang o los
agujeros negros, no serfan posibles sin la relatividad gene-
ral, en la que han tenido su origen. Incluso en el &mbito de
la mecédnica cuéntica, al que raramente suele asociarse su
nombre, las aportaciones de Einstein resultaron cruciales
para el desarrollo de la teoria; no deberia olvidarse que fue
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galardonado con el Premio Nobel de Fisica por su expli-
cacién del efecto fotoeléctrico, que dio el pistoletazo de
salida a la cuantificacién de la luz.

Visto asi, resulta bastante intuitivo dedicar un libro a
su figura. Pero ;qué necesidad habia de escribir otro mas?
¢Qué puede quedar por decir acerca del fisico més famoso
de la historia después de cientos, miles, seguramente cen-
tenares de miles de paginas impresas sobre él y sus ideas?
Sin duda, esto es algo que merece una explicacidn, y esta
explicacién nos devuelve, como quizas alguien pueda ya
sospechar, a la manida acusacién de antiintuitividad con la
que abriamos esta introduccion.

En buena medida, el propdsito principal de este libro
es precisamente el de contestar (o, cuando menos, aportar
algunos matices) a la interpretacién que se ha hecho con
tanta frecuencia de las teorfas de Einstein. Dicho de otro
modo, nuestro propdsito es defender la «naturalidad» de
la concepcién del mundo que se deriva de ellas y mostrar
cémo, con las debidas contextualizaciones, esta responde
y encaja con algunos de los principios que empleamos de
forma espontdnea en muchas otras situaciones. A primera
vista puede no parecer una tarea facil, pero disponemos de
un sélido indicio de la razonabilidad de nuestro proyecto:
Einstein suele ser presentado como paradigma del cientifico
intuitivo con la misma frecuencia con la que la relatividad es
acusada de lo contrario. Y en este caso la descripcién es del
todo acertada. El punto de partida de sus investigaciones fue
siempre el respeto a un conjunto de supuestos «naturales»
acerca de cémo debia funcionar el mundo, intuiciones que
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luego traducia en un formalismo tedrico que exploraba
hasta las ultimas consecuencias.

Procuraremos, pues, identificar y explicitar esos su-
puestos imprescindibles para penetrar en la logica de la re-
latividad, como si nos metiéramos en la cabeza del propio
Einstein. Para ello, nos serviremos de algunas consideracio-
nes de cardcter histérico y filoséfico (o epistemoldgico, si
se prefiere) que, lejos de constituir un simple adorno litera-
rio, representan piezas fundamentales en la demostracion
que nos hemos propuesto. Nos ayudaran a identificar un
conjunto de requisitos que de forma espontdnea exigimos
a toda explicacidon cientifica, una serie de supuestos com-
partidos a partir de los cuales los hitos que nos llevan a las
teorias de la relatividad irdn cayendo por su propio peso
como piezas de domind. En cierta medida, es justo ahi don-
de reside la nota diferencial de este texto; si este (jotro!)
libro sobre Einstein tiene sentido, no sera tanto por la for-
mulacion cientifica de las teorias (que es la que es), sino por
la perspectiva desde la que se enfoca. El lector juzgara si lo
hemos conseguido.

Antes de proseguir, conviene en todo caso hacer un
par de salvedades para evitar la actitud que los anglosajo-
nes definirfan como overpromising o, dicho de forma maés
prosaica, para no convertirnos en una suerte de vendedores
de remedios milagrosos. La primera de ellas tiene que ver
con el alcance de nuestra misiéon. Nuestro intento por re-
saltar los aspectos intuitivos de los desarrollos de la fisica
contemporanea abarca, a lo sumo, la teoria de la relativi-
dad, pero dificilmente la mecanica cudntica. Qué le vamos
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a hacer: el cardcter paraddjico de esta rama de la fisica es
diffcilmente rebatible. La segunda matizacion, tanto o mas
necesaria, es de naturaleza semadntica: «intuitivo» no es si-
nénimo de «facil». Sibien es cierto que lograr una compren-
sién adecuada de las contribuciones de Einstein a la fisica
tedrica no tiene por qué ser una hazafa titanica reservada
a unos pocos elegidos, no lo es menos que representa un
desafio que requiere un indudable ejercicio de abstraccién
y concentracion. John Archibald Wheeler, discipulo y cola-
borador de Einstein, recurrfa a una iluminadora metafora
para caracterizar la labor cientifica de su maestro y ami-
go: era, nos decfa, como enfrentarse a la ascensién de los
picos mads altos. En este libro intentaremos proporcionar
al lector las rutas, cuerdas e instrumental necesario para
alcanzar la cima, pero tendrd que ser él quien camine y tre-
pe. El esfuerzo no deberia desanimarnos si consideramos
la excepcionalidad del premio que nos aguarda al final del
recorrido: acceder a unas teorias de las que se ha dicho que
como «creacién de una sola inteligencia es sin duda alguna
el logro intelectual més elevado de la humanidad».' Ahi es
nada.

La discusién acerca de la menor o mayor complejidad
nos conduce a abordar una cuestién peliaguda al respecto,
y que surge inevitablemente a la hora de enfrentarse a la di-
vulgacién en materia de ciencia: ;qué hacemos con las ma-
tematicas? No deja de ser sorprendente que en las cubiertas
de no pocos libros de divulgacién cientifica se destaquen

! Henry A. Boorse, Lloyd Motz, Jefferson Hane Weaver, The Atomic Scientists: A Bio-
graphical History, Wiley Science Edition, 1989.



Tntroduccion

con grandes caracteres expresiones tales como: «Sin férmu-
las matematicas!», como si eso constituyera un mérito in-
cuestionable y un poderoso argumento de venta (bueno, a
lo mejor esto dltimo sf). Nosotros hemos preferido optar por
una solucion intermedia, que también creemos oportuno
explicitar. Hemos preferido mantener aquellos desarrollos
matemadticos que retinan las dos condiciones siguientes:
contribuir a proporcionar una comprensiéon mas profunda
de las implicaciones y el curso légico de la teoria, y requerir
unos conocimientos bdsicos de algebra y célculo. Sin em-
bargo, no hemos podido resistirnos a la tentacién de incluir
también otros (pocos) desarrollos mds técnicos que quien
lo desee podra seguir en los apéndices al final del volumen.
Estas son las coordenadas basicas a partir de las cuales
se ha trazado el mapa de este libro. Para acometer nuestra
misién, iniciaremos el recorrido haciendo un breve repaso a
lo que hemos llamado la «ciencia antes de la ciencia», para
detenernos con mayor profundidad en la revolucién cienti-
fica del siglo xvi1, en general, y en la obra de Galileo Galilei,
en particular. Ademaés de conocer los antecedentes tedricos
apartir delos cuales Einstein construyé sus teorias, la historia
de la ciencia nos dard pie para fijar algunos de los principios
que de forma «intuitiva» y «natural» exigimos que cumpla
toda explicacién cientifica de la realidad, sobre los que volve-
remos de forma recurrente a lo largo de los siguientes capitu-
los. El conjunto de la produccién cientifica de Einstein, tanto
en sus aciertos como en sus errores, solo se puede compren-
der si nos acercamos a él desde los presupuestos epistemo-
légicos a los que su autor nunca quiso (o pudo) renunciar.
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Dotados ya del imprescindible equipamiento concep-
tual y metodolégico, estaremos listos para adentrarnos en
las espesuras de las dos teorias a las que el nombre de Eins-
tein ha quedado indisociablemente unido: la teoria especial
de la relatividad y la teorfa general de la relatividad. En su
exposicion, intentaremos mostrar como el cardcter apa-
rentemente antiintuitivo de algunas de sus conclusiones
no es tal a partir de lo que hemos aprendido unas péaginas
antes. Acabaremos el libro abordando las aportaciones de
Einstein a la fisica cudntica, un aspecto que no todas las
obras en torno a su figura atienden como es debido.

Einstein fue un revolucionario no tan solo en el qué,
sino también en el como. Si a Faraday se le concede conven-
cionalmente el privilegio de ser reconocido como el mejor
fisico experimental de la historia, no cabe duda de que Eins-
tein fue, y sigue siendo, el paradigma del fisico teérico. En
el imaginario colectivo, la labor cientifica se concibe como
el resultado de la experimentacién y la observacién de los
fendmenos, a partir de los cuales se llega a las conclusiones
que aquellos parecerian imponernos. Primero vienen los
hechos, luego la teorfa. Einstein invierte la l6gica del proce-
s0, como si colocara el carro delante de los bueyes. El con-
junto de la experiencia opera como un escenario de fondo,
el lejano referente a partir del cual la razén alza el vuelo
para imaginar, por si sola y desligada de los hechos, hipéte-
sis acerca del funcionamiento del mundo: son los célebres
experimentos mentales. Es esa realidad «sofiada» el pun-
to de partida para la formulacion de la teoria, de la que se
deducen de forma estrictamente légica las consecuencias

— 14 —
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que, a la postre, serdn objeto de confirmacién empirica. Pri-
mero la teoria, luego los hechos. No es de extrafar, pues,
que la realidad, y la entera comunidad cientifica, llevemos
mas de cien afos persiguiendo a Einstein.

— 15 —



