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Cuidado: spoilers. El reciente blockbuster de ciencia fic-
ción Infinite (2021) tiene este título porque su protago-
nista, Evan McCauley (interpretado por Mark Wahlberg), 
ha vivido miles de vidas sin ser plenamente consciente de 
ello… Sin embargo, matemáticamente hay una gran dife-
rencia entre «miles» e «infinitas», con lo cual el título de 
la película no es precisamente acertado. Aunque, claro, 
todo esto depende de lo que se entienda por «infinito»: 
en este caso, algo muy grande. Inmenso.

En cualquier caso, para descubrir sus (infinitas) vi-
das anteriores y, de paso salvar a la humanidad (por si 
alguien tiene dudas: esta película no ganó un Oscar al 
mejor guion, aunque sí fue nominada a diversos premios 
a la peor película), McCauley deberá acordarse de algo 
muy importante; tan importante que lo lleva tatuado 
en el pecho: «Mira adentro». Y aquí sí que coinciden las 
matemáticas y el cine, porque para conocer el infinito es 
necesario adentrarse en él, conocer las vidas de aquellos 
que han reflexionado acerca del infinito, hasta lograr co-
nocer la verdad. Por eso, si queremos salvar al mundo de 
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la destrucción, como Mark Wahlberg, debemos adentrar-
nos en el infinito.

Pero empecemos por el principio: ¿De qué hablamos 
cuando hablamos del infinito? ¿El infinito existe de ver-
dad? Y así tenemos nuestra primera controversia, pues 
algunos dicen que sí, y otros dicen que no. 

Los que dicen que sí han utilizado, a lo largo de la his-
toria de la humanidad, muchos argumentos, pero el más 
directo es: «¿cómo no va a existir, si todo el mundo habla 
de él? ¡Pero si incluso en Corea hay una boyband que se 
llama así!». El infinito es, por así decirlo, el último paso 
que daría una persona que anduviese todos los caminos 
del mundo. No hay duda de que existe ese último metro, 
aunque nadie haya terminado nunca la (infinita) tarea de 
andar por todo el mundo. No hace falta que nadie se pase 
su vida entera (o sus infinitas vidas, si se trata del per-
sonaje de Evan McCauley) andando, para demostrar que 
este «último metro andado» existe, ¿verdad? Ese último 
metro es un metro igual que el primero, con la única dife-
rencia que todavía nadie ha llegado allí, y nunca nadie va 
a lograrlo. Pues ocurre lo mismo con el infinito: si empie-
zas a contar de uno en uno, sabes que al cabo de un tiem-
po infinito llegarías al infinito; pero que no tengas tiempo 
de terminar nunca de contar no significa que el infinito 
no esté ahí, que no exista. Siempre se podría ir más allá 
y seguir contando, de igual forma que, una vez recorrido 
el último metro de todos los caminos de este mundo, se 
puede seguir andando por todos los caminos nuevos que 
se han ido construyendo desde que se empezó el paseo. 
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El infinito, por descontado, existe, y es un número exac-
tamente igual que el número uno, o el número p.

Los que dicen que no, por su parte, también han es-
grimido muchos argumentos a favor de su tesis a lo largo 
de la historia, pero el más directo es: ¿cómo va a existir 
en el mundo real, en el de verdad, algo que cuando le 
sumas una unidad se queda igual? No cabe en ninguna 
mente humana, en ningún mundo real, algo que se queda 
igual cuando les añades cosas. Podemos utilizar símbo-
los mágicos o tatuarnos un infinito en el brazo, si así lo 
deseamos, pero también podemos tatuarnos un elfo, o un 
Hobbit (aunque no se me ocurren muchas personas que 
quieran llevar a Frodo en el brazo), pero eso no significa 
que el infinito, los elfos o los Hobbits existan. Podemos 
imaginarnos algo muy grande, algo inmensamente gran-
de, como la fortuna de Jeff Bezos (unos 200 000 millones 
de dólares, millón arriba, millón abajo) o el amor entre 
dos adolescentes alocados (o entre dos ancianos que 
llevan 70  años enamorados, que también los hay), pero 
siempre se puede sumar algo más a esas cantidades. Si 
nos ponemos filosóficos, podríamos decir que todo el 
amor que hay en el mundo forma un «amor infinito», y 
podríamos incluso darle un nombre a esa cantidad infini-
ta de amor, por ejemplo, cuando se dice «Dios es el amor 
infinito». Pero eso no quita que, en realidad, Dios no for-
ma parte de nuestro mundo real. Existen cosas tangibles, 
más «verdaderas», como el amor entre dos personas, 
pero ese «amor infinito» no es de este mundo, aunque 
nos empeñemos en profesar amor infinito a nuestras 
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parejas. Definitivamente, nuestro mundo real, nuestra 
mente, nuestra comprensión, no han sido creadas para 
incorporar un infinito real. Algunos matemáticos no son 
de este mundo, y por eso pueden pensar en un infinito 
que exista en su mundo, pero las personas que vivimos 
en un mundo real sabemos que el infinito no existe. Pero 
también hay otros matemáticos, que viven con los pies en 
el suelo, que saben que el infinito no es más que un artilu-
gio, una herramienta útil para realizar cálculos, pero que 
no refleja nada que sea real.

Ya ves, apreciado lector, que el infinito ha levantado 
controversias y, desde el minuto cero de la historia, la hu-
manidad ha intentado dar respuesta a la pregunta sobre 
su existencia.

A lo largo de mi vida de estudiante de matemáticas 
(más o menos, desde los 3 años hasta la actualidad) me 
he encontrado en diversas ocasiones frente al infinito. Y 
siempre me ha asaltado esa misma pregunta. Quizás el 
símbolo ∞ sea la representación de un número, de una 
cantidad, como lo son, por ejemplo, los símbolos 1, 2, 
o p, o quizás no sea nada más que el producto de la ima-
ginación excesiva de nuestra mente. En general, la res-
puesta dependía de la asignatura concreta que estaba 
estudiando y del profesor en particular que la impartía, 
y yo no prestaba demasiada atención a las inconsisten-
cias derivadas de ir cambiando de opinión en función del 
momento. Pero de vez en cuando me asaltaba la duda, 
especialmente cuando alguno de los profesores nos re-
taba a ir «más allá» del temario propio de la asignatura y 
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buscar conexiones con otras asignaturas: el análisis y la 
lógica, el álgebra y la computación, la teoría de la medida 
y la física, etc. Un mundo maravilloso, en el que las cosas 
tenían sentido y carecían de él a partes iguales (al menos 
para nosotros, simples estudiantes ansiosos por aprobar 
la materia). Y a mí me fascinaba.

El infinito-número y el infinito-inalcanzable son dos 
formas de interpretar algo que se escapa de la mente fi-
nita (y, por tanto, limitada) de los humanos. Somos capa-
ces de pensar y de escribir números muy grandes, pero el 
salto al infinito desde estos números grandes es, todavía, 
un salto demasiado grande para nuestros esquemas tra-
dicionales. Aunque Buzz Lightyear sea tan poderoso que 
pueda saltar «hasta el infinito y más allá», un salto de ese 
calibre no es fácilmente alcanzable para los humanos ni 
para sus mentes.

Por fortuna, las ciencias avanzan y, hoy en día, la fí-
sica nos proporciona una descripción precisa de lo que 
significa este salto necesario para pasar de números muy 
grandes al infinito: un salto cuántico. Este salto cuántico, 
como en la física, no se da una sola vez, sino que tiene 
lugar cuando se pasa, por ejemplo, del «infinito numera-
ble» al «infinito incontable», y quizás incluso más allá…

En tanto que lenguaje de comunicación de ideas, las 
matemáticas utilizan a veces algún término polisémico, 
que puede generar confusión si no se presta atención al 
contexto. El quid de la cuestión, por tanto, no está en di-
lucidar si el símbolo ∞ representa una entelequia inal-
canzable o un número real (o sea un ente numérico, un 
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miembro de pleno derecho del club de los números), sino 
en utilizar la acepción del término que mejor se adapta 
al contexto en que nos movemos. Y, como todo lingüis-
ta sabe, dominar el lenguaje es una tarea que requiere 
paciencia, tiempo y, especialmente, mucha práctica. De 
este modo, según el momento y según las circunstancias, 
podremos utilizar de forma experta el infinito, mirándolo 
como un número real o simplemente como una herra-
mienta de cálculo.

Espero que el presente escrito te anime a profundizar 
en la práctica del bello arte de las matemáticas, a través 
de un viaje hacia el infinito que, quizás, empiece hoy mis-
mo. Vamos a introducirnos en este mundo siguiendo el 
camino que han recorrido algunos matemáticos ilustres 
a lo largo de la historia. 

La historia nos permite entender las terribles dificul-
tades padecidas en la comprensión de los conceptos de 
límite, por ejemplo, o de continuidad, ambos conceptos 
ligados al infinito «potencial», e incluso preguntarnos so-
bre los cimientos mismos de las matemáticas al explorar 
el infinito «real». Y es que la historia del infinito abarca 
prácticamente desde el inicio de las matemáticas (cuan-
do el encontronazo con el infinito generó un rechazo 
frontal a la idea, como también lo generó en su momento 
la idea de aceptar que el cero es un número) hasta finales 
del siglo xix e inicios del siglo xx con la sistematización 
y definición del infinito en cuanto a realidad, e incluso 
hasta nuestros días.
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Y, sobre todo, espero que mientras recorremos juntos 
este viaje veas nuevas posibilidades, nuevos caminos que 
todavía están por recorrer en el mundo de las matemáti-
cas. ¿Te animas?
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«Ninguna pregunta ha movido tan profundamente el espí-
ritu del hombre, ninguna idea ha estimulado tan fructuo-

samente su intelecto, ningún concepto tiene una mayor 
necesidad de aclaración que el del infinito».

David Hilbert (1862-1943).

En el estudio científico en general, y matemático en 
particular, algunos investigadores logran vivir grandes 
días. Son días en que se dan cuenta de que acaban de 
descubrir algo nuevo o han conseguido demostrar lo que 
hasta entonces era una mera conjetura; o sencillamente 
el día en que culmina todo un proceso de investigación. 
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Esos grandes días son los que marcan el avance de la 
ciencia.

También ha habido días en la historia de las mate-
máticas en los que nada parece tener sentido, las inves-
tigaciones llegan a un punto muerto o, simplemente, el 
investigador se encuentra desbordado y necesita parar. 
Esos días no se conciben como grandes, sino todo lo con-
trario, aunque muchas veces son la semilla de nuevas lí-
neas de investigación, el inicio de algo mucho mejor. Las 
jornadas que no son grandes días también hacen avanzar 
las matemáticas.

La exploración del infinito empieza durante un gran 
día.

§

Hoy es un gran día para Anaximandro (610 a. C. - 545 a. C.), 
un joven y entusiasta estudiante de Mileto. Su maestro, 
Tales (623 a. C. - 546 a. C.), acaba de elogiarle por su expli-
cación acerca de cómo es el mundo y su entorno. La tesis 
de Anaximandro establece, al contrario de todo lo que se 
ha dicho y escrito a lo largo de la historia, que la Tierra 
no se sustenta sobre elefantes, ni sobre pilares, ni nada 
parecido. La Tierra, según Anaximandro, es un disco de 
un grosor relativamente pequeño que flota en el espacio. 
Aire por arriba, aire debajo, aire a su alrededor. 

Anaximandro tenía ciertas dudas sobre cómo reac-
cionaría su maestro ante tal teoría. Si bien es cierto que, 
según esta nueva visión, es más fácil entender por qué 
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el Sol y otras estrellas desaparecen para aparecer de nue-
vo al cabo de unas horas (simplemente, giran alrededor 
de la Tierra en un movimiento circular, por lo que no las 
vemos cuando pasan por debajo de esta), en todos los 
textos que ha consultado, procedentes incluso de lugares 
tan lejanos como Egipto, la Tierra se describe apoyada 
sobre algo. Anaximandro empezó a dudar de estas teo-
rías cuando encontró una nueva que permite explicar los 
movimientos del Sol y por qué lo vemos durante el día y 
dejamos de verlo durante la noche. Las alabanzas de su 
maestro le han causado una gran satisfacción y le animan 
a seguir en su idea de cuestionarse todo lo que a su alre-
dedor se da por sentado. Pero, claro, una cosa es poner 
en duda unas teorías formuladas siglos atrás y otra muy 
distinta es poner en cuestión, directamente, las enseñan-
zas de su maestro. ¿Quién osaría dudar de las teorías del 
gran Tales?

Anaximandro, quizá.

Figura 1. Vista aérea 
de la Tierra según 
Anaximandro. 
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En su búsqueda para conocer de qué están hechas las 
cosas, cuál es la materia prima que constituye todo lo que 
vemos a nuestro alrededor (el arjé o άρχή), Tales postuló 
que se trata del agua. Todo está constituido por agua, el 
espíritu vivo, inteligente, que guía en definitiva los proce-
sos de nacimiento, transformación y muerte de todas las 
cosas: personas, animales, plantas… todos necesitamos 
agua para nacer y crecer, y no disponer de ella nos lleva 
a la muerte.

Anaximandro tiene una objeción importante a lo que 
explica Tales: como está claro que el mundo está cons-
tituido de cuatro elementos —aire, agua, fuego y tierra 
(no hay ninguna duda de esto, por descontado)—, no es 
posible, por tanto, que un solo elemento de estos cuatro 
—el agua— pueda ser constitutivo de los otros tres; basta 
con tener en cuenta que el agua es un elemento húmedo 
y frío, mientras que el fuego es caliente, como el aire, y la 
tierra es seca.

Figura 2. Los cuatro 
elementos constituti-
vos de la materia junto 
con sus propiedades.
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Tales debe de estar equivocado. El arjé no es el agua, 
como tampoco lo podría ser ninguno de los otros tres ele-
mentos constitutivos de la materia. Lo que explica todo, 
lo que constituye todo, no puede ser un subconjunto de 
este todo. En particular, no puede ser que el arjé sea algo 
definido, finito, por cuanto constituye la materia esencial 
de todo lo que ha habido y habrá, en este mundo y más 
allá. El arjé tiene que ser, necesariamente, infinito. O, en 
griego, ápeiron (ἄπειρου). Ninguno de los cuatro elemen-
tos principales podría ser el arjé, porque, al fin y al cabo, 
se trata de sustancias limitadas, finitas, mientras que el 
arjé tiene que ser infinito, en cuanto que fuente de todo 
lo creado y lo que está por crear.

En cualquier caso, sí que existe una relación entre 
los cuatro elementos y el ápeiron, según Anaximandro: 
el ápeiron es, precisamente, la combinación de los cua-
tro elementos, que se mezclan para formar una sustan-
cia indefinida, nueva, que está siempre en movimiento. 
Y, con el movimiento, el ápeiron se separa en las sustan-
cias simples, es decir, los cuatro elementos, rigiendo de 
este modo los ciclos de creación, transformación y tam-
bién de destrucción, pues todo lo que muere regresa al 
ápeiron. 

El ápeiron es infinito. De hecho, es el infinito. Y exis-
te en la realidad, rige los procesos naturales, aunque no 
seamos capaces de verlo. Es como un dios. Aunque los 
dioses, que también son sustancias, están constituidos a 
su vez por el ápeiron. El ápeiron es, por tanto, una especie 
de dios de dioses, más poderoso que Zeus. Todos somos 
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parte del ápeiron, del infinito, que está en nosotros y no-
sotros en él (como la fuerza en Star Wars).

Cuanto más piensa en ello, más convencido está 
Anaximandro de dos cosas: la primera es que hoy es un 
gran día para él porque ha recibido las alabanzas de su 
maestro, el gran Tales de Mileto. Y la segunda es que hoy 
no va a ser el día en que Anaximandro exponga su visión 
del arjé a su maestro. No se arriesgará a estropear un gran 
día. Quizá mañana.

§

Hoy es un gran día para Aristóteles (384 a. C. - 322 a. C.): 
regresa a Atenas después de seis  años como tutor de 
Alejandro Magno, el hijo del rey Filipo II de Macedonia. 
Seis años atrás, Alejandro era un joven con mucho futu-
ro, destinado a gobernar un gran imperio, y Aristóteles 
aceptó el encargo, con 41 años ya, porque vio en él una 
última oportunidad para organizar un gran centro de co-
nocimiento donde seguir investigando y expandiendo el 
saber hacia todos los rincones del mundo.

Siendo tutor de la corte ha podido formar una buena 
biblioteca, en la que ha ido recopilando el conocimiento 
del mundo actual, aunque sus quehaceres le han resta-
do mucho tiempo para escribir acerca de sus investiga-
ciones y pensamientos. Ahora ha llegado el momento de 
cambiar, con 47  años ya, y regresar a Atenas, seis  años 
después de marchar a Macedonia, y diez tras abandonar 
la Academia de Platón.


