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Prélogo

Cuidado: spoilers. El reciente blockbuster de ciencia fic-
cién Infinite (2021) tiene este titulo porque su protago-
nista, Evan McCauley (interpretado por Mark Wahlberg),
ha vivido miles de vidas sin ser plenamente consciente de
ello... Sin embargo, matematicamente hay una gran dife-
rencia entre «miles» e «infinitas», con lo cual el titulo de
la pelicula no es precisamente acertado. Aunque, claro,
todo esto depende de lo que se entienda por «infinito»:
en este caso, algo muy grande. Inmenso.

En cualquier caso, para descubrir sus (infinitas) vi-
das anteriores y, de paso salvar a la humanidad (por si
alguien tiene dudas: esta pelicula no gané un Oscar al
mejor guion, aunque si fue nominada a diversos premios
a la peor pelicula), McCauley debera acordarse de algo
muy importante; tan importante que lo lleva tatuado
en el pecho: «Mira adentro». Y aqui si que coinciden las
matematicas y el cine, porque para conocer el infinito es
necesario adentrarse en él, conocer las vidas de aquellos
que han reflexionado acerca del infinito, hasta lograr co-
nocer la verdad. Por eso, si queremos salvar al mundo de
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la destruccion, como Mark Wahlberg, debemos adentrar-
nos en el infinito.

Pero empecemos por el principio: ;De qué hablamos
cuando hablamos del infinito? ;El infinito existe de ver-
dad? Y asi tenemos nuestra primera controversia, pues
algunos dicen que si, y otros dicen que no.

Los que dicen que si han utilizado, a lo largo de la his-
toria de la humanidad, muchos argumentos, pero el mas
directo es: «;cO6mo no va a existir, si todo el mundo habla
de é1? ;Pero si incluso en Corea hay una boyband que se
llama asi!». El infinito es, por asi decirlo, el ultimo paso
que daria una persona que anduviese todos los caminos
del mundo. No hay duda de que existe ese ultimo metro,
aunque nadie haya terminado nunca la (infinita) tarea de
andar por todo el mundo. No hace falta que nadie se pase
su vida entera (o sus infinitas vidas, si se trata del per-
sonaje de Evan McCauley) andando, para demostrar que
este «iltimo metro andado» existe, jverdad? Ese tltimo
metro es un metro igual que el primero, con la tinica dife-
rencia que todavia nadie ha llegado alli, y nunca nadie va
a lograrlo. Pues ocurre lo mismo con el infinito: si empie-
zas a contar de uno en uno, sabes que al cabo de un tiem-
po infinito llegarias al infinito; pero que no tengas tiempo
de terminar nunca de contar no significa que el infinito
no esté ahi, que no exista. Siempre se podria ir mas alla
y seguir contando, de igual forma que, una vez recorrido
el ultimo metro de todos los caminos de este mundo, se
puede seguir andando por todos los caminos nuevos que
se han ido construyendo desde que se empez6 el paseo.
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El infinito, por descontado, existe, y es un numero exac-
tamente igual que el niumero uno, o el nimero 7.

Los que dicen que no, por su parte, también han es-
grimido muchos argumentos a favor de su tesis a lo largo
de la historia, pero el més directo es: ;como va a existir
en el mundo real, en el de verdad, algo que cuando le
sumas una unidad se queda igual? No cabe en ninguna
mente humana, en ningtin mundo real, algo que se queda
igual cuando les aflades cosas. Podemos utilizar simbo-
los magicos o tatuarnos un infinito en el brazo, si asi lo
deseamos, pero también podemos tatuarnos un elfo, o un
Hobbit (aunque no se me ocurren muchas personas que
quieran llevar a Frodo en el brazo), pero eso no significa
que el infinito, los elfos o los Hobbits existan. Podemos
imaginarnos algo muy grande, algo inmensamente gran-
de, como la fortuna de Jeff Bezos (unos 200000 millones
de doélares, millén arriba, millon abajo) o el amor entre
dos adolescentes alocados (o entre dos ancianos que
llevan 70 afios enamorados, que también los hay), pero
siempre se puede sumar algo més a esas cantidades. Si
nos ponemos filoséficos, podriamos decir que todo el
amor que hay en el mundo forma un «amor infinito», y
podriamos incluso darle un nombre a esa cantidad infini-
ta de amor, por ejemplo, cuando se dice «Dios es el amor
infinito». Pero eso no quita que, en realidad, Dios no for-
ma parte de nuestro mundo real. Existen cosas tangibles,
mas «verdaderas», como el amor entre dos personas,
pero ese «amor infinito» no es de este mundo, aunque
nos empeinemos en profesar amor infinito a nuestras
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parejas. Definitivamente, nuestro mundo real, nuestra
mente, nuestra comprension, no han sido creadas para
incorporar un infinito real. Algunos matemaéticos no son
de este mundo, y por eso pueden pensar en un infinito
que exista en su mundo, pero las personas que vivimos
en un mundo real sabemos que el infinito no existe. Pero
también hay otros matematicos, que viven con los pies en
el suelo, que saben que el infinito no es més que un artilu-
gio, una herramienta util para realizar calculos, pero que
no refleja nada que sea real.

Ya ves, apreciado lector, que el infinito ha levantado
controversias y, desde el minuto cero de la historia, la hu-
manidad ha intentado dar respuesta a la pregunta sobre
su existencia.

A lo largo de mi vida de estudiante de matematicas
(mds o menos, desde los 3 afios hasta la actualidad) me
he encontrado en diversas ocasiones frente al infinito. Y
siempre me ha asaltado esa misma pregunta. Quizas el
simbolo c sea la representaciéon de un nimero, de una
cantidad, como lo son, por ejemplo, los simbolos 1, \/E,
0 T, 0 quizas no sea nada mas que el producto de la ima-
ginaciéon excesiva de nuestra mente. En general, la res-
puesta dependia de la asignatura concreta que estaba
estudiando y del profesor en particular que la impartia,
y yo no prestaba demasiada atencion a las inconsisten-
cias derivadas de ir cambiando de opinién en funcién del
momento. Pero de vez en cuando me asaltaba la duda,
especialmente cuando alguno de los profesores nos re-
taba a ir «mds alla» del temario propio de la asignaturay
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buscar conexiones con otras asignaturas: el andlisis y la
légica, el algebra yla computacion, la teoria de la medida
y la fisica, etc. Un mundo maravilloso, en el que las cosas
tenian sentido y carecian de él a partes iguales (al menos
para nosotros, simples estudiantes ansiosos por aprobar
la materia). Y a mi me fascinaba.

El infinito-ntimero y el infinito-inalcanzable son dos
formas de interpretar algo que se escapa de la mente fi-
nita (y, por tanto, limitada) de los humanos. Somos capa-
ces de pensar y de escribir nimeros muy grandes, pero el
salto al infinito desde estos nimeros grandes es, todavia,
un salto demasiado grande para nuestros esquemas tra-
dicionales. Aunque Buzz Lightyear sea tan poderoso que
pueda saltar «hasta el infinito y més alla», un salto de ese
calibre no es facilmente alcanzable para los humanos ni
para sus mentes.

Por fortuna, las ciencias avanzan y, hoy en dia, la fi-
sica nos proporciona una descripcion precisa de lo que
significa este salto necesario para pasar de nimeros muy
grandes al infinito: un salto cudntico. Este salto cuantico,
como en la fisica, no se da una sola vez, sino que tiene
lugar cuando se pasa, por ejemplo, del «infinito numera-
ble» al «infinito incontable», y quizas incluso mas alla...

En tanto que lenguaje de comunicacién de ideas, las
matematicas utilizan a veces algtin término polisémico,
que puede generar confusion si no se presta atencion al
contexto. El quid de la cuestién, por tanto, no esta en di-
lucidar si el simbolo « representa una entelequia inal-
canzable o un numero real (o0 sea un ente numérico, un
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miembro de pleno derecho del club de los niimeros), sino
en utilizar la acepcion del término que mejor se adapta
al contexto en que nos movemos. Y, como todo lingiiis-
ta sabe, dominar el lenguaje es una tarea que requiere
paciencia, tiempo y, especialmente, mucha practica. De
este modo, segiin el momento y segtin las circunstancias,
podremos utilizar de forma experta el infinito, mirandolo
como un numero real o simplemente como una herra-
mienta de calculo.

Espero que el presente escrito te anime a profundizar
en la practica del bello arte de las matematicas, a través
de un viaje hacia el infinito que, quizas, empiece hoy mis-
mo. Vamos a introducirnos en este mundo siguiendo el
camino que han recorrido algunos matematicos ilustres
a lo largo de la historia.

La historia nos permite entender las terribles dificul-
tades padecidas en la comprension de los conceptos de
limite, por ejemplo, o de continuidad, ambos conceptos
ligados al infinito «potencial», e incluso preguntarnos so-
bre los cimientos mismos de las matematicas al explorar
el infinito «real». Y es que la historia del infinito abarca
practicamente desde el inicio de las matematicas (cuan-
do el encontronazo con el infinito generé un rechazo
frontal a laidea, como también lo generd en su momento
laidea de aceptar que el cero es un niimero) hasta finales
del siglo X1X e inicios del siglo XX con la sistematizacién
y definicién del infinito en cuanto a realidad, e incluso
hasta nuestros dias.
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Y, sobre todo, espero que mientras recorremos juntos
este viaje veas nuevas posibilidades, nuevos caminos que
todavia estan por recorrer en el mundo de las matemati-
cas. ;Te animas?






El infinito no existe mas
que en potencia. ;O si?

«Ninguna pregunta ha movido tan profundamente el espi-
ritu del hombre, ninguna idea ha estimulado tan fructuo-
samente su intelecto, ningiin concepto tiene una mayor
necesidad de aclaracion que el del infinito».

DAvID HILBERT (1862-1943).

En el estudio cientifico en general, y matematico en
particular, algunos investigadores logran vivir grandes
dias. Son dias en que se dan cuenta de que acaban de
descubrir algo nuevo o han conseguido demostrar lo que
hasta entonces era una mera conjetura; o sencillamente
el dia en que culmina todo un proceso de investigacion.
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Esos grandes dias son los que marcan el avance de la
ciencia.

También ha habido dias en la historia de las mate-
maticas en los que nada parece tener sentido, las inves-
tigaciones llegan a un punto muerto o, simplemente, el
investigador se encuentra desbordado y necesita parar.
Esos dias no se conciben como grandes, sino todo lo con-
trario, aunque muchas veces son la semilla de nuevas li-
neas de investigacion, el inicio de algo mucho mejor. Las
jornadas que no son grandes dias también hacen avanzar
las matematicas.

La exploracion del infinito empieza durante un gran
dia.

Hoy es un gran dia para Anaximandro (610a.C.-545a.C.),
un joven y entusiasta estudiante de Mileto. Su maestro,
Tales (623 a. C. - 546 a. C.), acaba de elogiarle por su expli-
cacion acerca de como es el mundo y su entorno. La tesis
de Anaximandro establece, al contrario de todo lo que se
ha dicho y escrito a lo largo de la historia, que la Tierra
no se sustenta sobre elefantes, ni sobre pilares, ni nada
parecido. La Tierra, segiin Anaximandro, es un disco de
un grosor relativamente pequefio que flota en el espacio.
Aire por arriba, aire debajo, aire a su alrededor.
Anaximandro tenia ciertas dudas sobre cdmo reac-
cionaria su maestro ante tal teoria. Si bien es cierto que,
segln esta nueva vision, es mas facil entender por qué
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Figura 1. Vista aérea
de la Tierra segtin
Anaximandro.

EUROPA

el Sol y otras estrellas desaparecen para aparecer de nue-
vo al cabo de unas horas (simplemente, giran alrededor
de la Tierra en un movimiento circular, por lo que no las
vemos cuando pasan por debajo de esta), en todos los
textos que ha consultado, procedentes incluso de lugares
tan lejanos como Egipto, la Tierra se describe apoyada
sobre algo. Anaximandro empezé a dudar de estas teo-
rias cuando encontr6 una nueva que permite explicar los
movimientos del Sol y por qué lo vemos durante el dia y
dejamos de verlo durante la noche. Las alabanzas de su
maestro le han causado una gran satisfaccion y le animan
a seguir en su idea de cuestionarse todo lo que a su alre-
dedor se da por sentado. Pero, claro, una cosa es poner
en duda unas teorias formuladas siglos atras y otra muy
distinta es poner en cuestion, directamente, las ensefan-
zas de su maestro. ;Quién osaria dudar de las teorias del
gran Tales?
Anaximandro, quiza.
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Figura 2. Los cuatro
SECO .
elementos constituti-

vos de la materia junto
con sus propiedades.

TIERRA | FUEGO

FRIO < > CALIENTE

AGUA AIRE

v

HUMEDO

En su busqueda para conocer de qué estan hechas las
cosas, cudl es la materia prima que constituye todo lo que
vemos a nuestro alrededor (el arjé o dpyn), Tales postuld
que se trata del agua. Todo estd constituido por agua, el
espiritu vivo, inteligente, que guia en definitiva los proce-
sos de nacimiento, transformacion y muerte de todas las
cosas: personas, animales, plantas... todos necesitamos
agua para nacer y crecer, y no disponer de ella nos lleva
a la muerte.

Anaximandro tiene una objecién importante a lo que
explica Tales: como esta claro que el mundo estd cons-
tituido de cuatro elementos —aire, agua, fuego y tierra
(no hay ninguna duda de esto, por descontado)—, no es
posible, por tanto, que un solo elemento de estos cuatro
—el agua— pueda ser constitutivo de los otros tres; basta
con tener en cuenta que el agua es un elemento hiimedo
y frio, mientras que el fuego es caliente, como el aire, y la
tierra es seca.
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Tales debe de estar equivocado. El arjé no es el agua,
como tampoco lo podria ser ninguno de los otros tres ele-
mentos constitutivos de la materia. Lo que explica todo,
lo que constituye todo, no puede ser un subconjunto de
este todo. En particular, no puede ser que el arjé sea algo
definido, finito, por cuanto constituye la materia esencial
de todo lo que ha habido y habrd, en este mundo y mas
alla. El arjé tiene que ser, necesariamente, infinito. O, en
griego, dpeiron (dreipov). Ninguno de los cuatro elemen-
tos principales podria ser el arjé, porque, al fin y al cabo,
se trata de sustancias limitadas, finitas, mientras que el
arjé tiene que ser infinito, en cuanto que fuente de todo
lo creado y lo que esta por crear.

En cualquier caso, si que existe una relacién entre
los cuatro elementos y el dpeiron, segiin Anaximandro:
el dpeiron es, precisamente, la combinacién de los cua-
tro elementos, que se mezclan para formar una sustan-
cia indefinida, nueva, que estd siempre en movimiento.
Y, con el movimiento, el dpeiron se separa en las sustan-
cias simples, es decir, los cuatro elementos, rigiendo de
este modo los ciclos de creacidn, transformacion y tam-
bién de destruccidon, pues todo lo que muere regresa al
dpeiron.

El dpeiron es infinito. De hecho, es el infinito. Y exis-
te en la realidad, rige los procesos naturales, aunque no
seamos capaces de verlo. Es como un dios. Aunque los
dioses, que también son sustancias, estan constituidos a
su vez por el dpeiron. El dpeiron es, por tanto, una especie
de dios de dioses, méas poderoso que Zeus. Todos somos
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parte del dpeiron, del infinito, que esta en nosotros y no-
sotros en él (como la fuerza en Star Wars).

Cuanto mas piensa en ello, mas convencido esta
Anaximandro de dos cosas: la primera es que hoy es un
gran dia para él porque ha recibido las alabanzas de su
maestro, el gran Tales de Mileto. Y la segunda es que hoy
no va a ser el dia en que Anaximandro exponga su visién
del arjé a su maestro. No se arriesgara a estropear un gran
dia. Quiza manana.

Hoy es un gran dia para Aristételes (384 a. C. - 322 a. C.):
regresa a Atenas después de seis anos como tutor de
Alejandro Magno, el hijo del rey Filipo II de Macedonia.
Seis afios atrds, Alejandro era un joven con mucho futu-
ro, destinado a gobernar un gran imperio, y Aristételes
acepto el encargo, con 41 afos ya, porque vio en él una
ultima oportunidad para organizar un gran centro de co-
nocimiento donde seguir investigando y expandiendo el
saber hacia todos los rincones del mundo.

Siendo tutor de la corte ha podido formar una buena
biblioteca, en la que ha ido recopilando el conocimiento
del mundo actual, aunque sus quehaceres le han resta-
do mucho tiempo para escribir acerca de sus investiga-
ciones y pensamientos. Ahora ha llegado el momento de
cambiar, con 47 afios ya, y regresar a Atenas, seis afios
después de marchar a Macedonia, y diez tras abandonar
la Academia de Platon.



