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«Es interesante y, de hecho, patético observar cuanto tiempo
puede ocultarse, o mas bien permanecer abiertamente revelado,
un descubrimiento de valor incalculable para

la humanidad, antes de que se dé el paso final y,

en apariencia, obvio hacia su aplicacidn practica».

(John Tyndall, 1881)

«Lalanceta era la varita magica
del Oscurantismo de la medicina».
(Oliver Wendell Holmes, 1882)

«... solo la historia mas recalcitrante de los whigs contintia
polarizando el pasado en términos de confrontaciones
entre santos y pecadores, héroes y villanos».

(Roy Porter, 1989)

«... en 1700 se disponia de pruebas tedricas y evidencia
observacional que podrian haber hecho posible

la formulacion de nuestra moderna teoria

microbiana de las enfermedades».

(Charles-Edward Amory Winslow, 1943)
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Nota a la nueva edicion

Matasanos se public6 por primera vez en 2006. Me habia propues-
to escribir un libro muy diferente: una historia del cuerpo inspira-
da en lo que podriamos denominar un enfoque foucaultiano. Pen-
saba en otros libros como Making Sex: Body and Gender from the
Greeks to Freud ('La construccion del sexo: cuerpo y género desde
los griegos hasta Freud’, 1992), que, con todos sus defectos (véa-
se The One-Sex Body on Trial, 2013, de Helen King) es un ensayo
brillante. Sin embargo, el proyecto era demasiado ambicioso e in-
definido, no sabia por ddnde empezar.

Justo antes de dar comienzo a mi investigacion, imparti una
clase de introduccidn a la historia de las ideas. Los alumnos le-
yeron —y yo relei— La estructura de las revoluciones cientificas de
Kuhn (1962) y El Leviatdn y la bomba de vacio de Shapin y Schaffer
(1985). La historia de la ciencia no era mi campo —de hecho, la
lista de lecturas de la clase también incluia a Quentin Skinner, Mi-
chel Foucault y Clifford Geertz—, pero de pronto me vi explicando
el relativismo cultural aplicado a la ciencia a un grupo de estu-
diantes escépticos. Recuerdo que uno me dijo: «Pero la ciencia
no funciona asi». A lo que yo respondi: «Bueno, ;entonces cuél es
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la alternativa?». Este libro, que acabd llamandose Bad Medicine,
‘Mala medicina’, y que se ha traducido al castellano como Matasa-
nos, empezo6 a tomar forma entonces, cuando me di cuenta de que
mi trabajo era producir esa alternativa.

Tuve la suerte de poder convertir mi proyecto en una historia
de la medicina, porque la medicina siempre tiene y ha tenido un
objetivo claro, que es el mismo en todos los periodos de la histo-
ria y en todas las culturas: posponer la muerte, reducir el dolor y
restablecer la salud. Sin embargo, durante mas de dos mil afios, al
menos en Occidente, en general, no hizo nada de eso. La medicina
era, como la astrologia, una pseudociencia. Esto resulta bastan-
te obvio cuando nos paramos a pensarlo, pero también plantea
toda una serie de preguntas. ;Acaso creian los médicos que cura-
ban enfermedades? ;Se engafaban a si mismos o a sus pacientes?
(Un libro clave en este sentido es Witchcraft, Oracles, and Magic
Amongst the Azande, ‘Brujeria, oraculos y magia entre los azande’,
de Evans-Pritchard, 1937; a los relativistas les fascina este relato
sobre cémo el pueblo azande compartia una creencia infalsifica-
ble en los oraculos, pero también estudio los engaiios deliberados
de los brujos). Asi, es normal preguntarse por qué persisti6 en el
tiempo un conjunto limitado de terapias tradicionales —sangrias,
purgas, dietas— a pesar de los enormes cambios en el contexto
cultural e intelectual en el que ejercian los médicos. ;Cuando y
por qué surgié una medicina eficaz?

En el primer borrador de este libro habia pasajes que presenta-
ban a los médicos como reluctantes al progreso para proteger sus
intereses profesionales. Creo que todos esos pasajes han desapare-
cido en el texto final. Al fin y al cabo, lo cierto es que a los médicos
les interesaba practicar la medicina con eficacia. Si se resistian al
cambio no era porque estuvieran protegiendo sus propios intereses,
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sino porque realmente creian en los remedios tradicionales. Al fin
y al cabo, funcionaban hasta cierto punto y, sobre todo, tenian cier-
to efecto placebo. Si los médicos llegaron a aceptar el cambio, fue
porque rapidamente perdieron la fe en ellos: el uso creciente de
pruebas estadisticas fue crucial para demostrar que las terapias
meédicas tradicionales tenian pocos efectos beneficiosos.

De este modo, para mi sorpresa, me encontré escribiendo un li-
bro que se describia audazmente a si mismo como una historia del
progreso y de los obstdculos al progreso. En el mundo anglosajon,
los historiadores han utilizado durante mucho tiempo el término
Whig history, que tiene su origen en la obra de Herbert Butterfield
The Whig Interpretation of History (‘La interpretacion whig de la
historia’, 1950). En la politica inglesa, los whigs pretendian repre-
sentar el progreso y la modernidad y, desde Butterfield, cualquier
historia que hable del «progreso» en términos positivos es tacha-
da de historia whig. Los historiadores, se dice, no deben tomar par-
tido. Por lo tanto, como ya sabia que me iban a acusar de escribir
ese tipo de historia, decidi adoptar directamente esa etiqueta. El
propio Butterfield habia escrito la historia de la ciencia como una
historia del progreso, y a mi me parecia (y me sigue pareciendo)
que no se puede entender la ciencia, tal y como se ha desarrollado
desde Galileo, a menos que se vea como una forma singularmente
eficaz de progreso intelectual. Los cientificos toman partido y los
historiadores de la ciencia también deben hacerlo.

Cuando escribi el libro, tenia varios titulos posibles, pero nin-
guno era bueno. Fue mi brillante editora Luciana O’Flaherty quien
le dio el titulo de Bad Medicine. Si yo lo hubiera escrito con ese
titulo en mente, habria sido un libro atin mas atrevido.

Inevitablemente, los historiadores delamedicinaydelaciencia
odiaron mi libro, porque habia desafiado su doctrina fundamental
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de que el historiador, como el antropo6logo, debe aceptar las creen-
cias y practicas del pasado como coherentes y racionales. Esencial-
mente, esto significa tratar la historia de la ciencia y la medicina
como se podria tratar la historia de la religiéon: aqui hay creencias
extrafias que existieron en el pasado y el trabajo del historiador
consiste en entender como era pensar asumiendo la veracidad
de esas creencias. Sabia que muchos historiadores no estarian de
acuerdo con mi trabajo, pero no habia previsto el grado de hostili-
dad que provocaria. A los médicos, en cambio, les gusté: al fin y al
cabo, ellos creen que la medicina progresa.

Esta reaccidon me colocé ante una disyuntiva: podia retirarme
o presentar batalla. Opté por esto ultimo y decidi abordar un tema
clasico de la historia de la ciencia: mi siguiente proyecto fue la
vida de Galileo (2010); le siguié un gran libro sobre la revolucion
cientifica en 2015. Ese fue incluso mas alla que Matasanos, sobre
todo por su énfasis en la aparicion del concepto de «hecho» y
otros términos relacionados (descubrimiento, hipétesis, teoria...)
que hemos llegado a dar por sentado, pero es un desarrollo bas-
tante directo a partir de él.

Por eso, si escribiera el libro ahora, seria muy diferente. El ti-
tulo orientaria el texto. Habria mas lenguaje y mas estadisticas.
Y llenaria lo que ahora me parece una laguna importante en esta
his primaltoria: si estuviera escribiendo una historia de la astrolo-
gia, me gustaria dar espacio también a los criticos; en consecuen-
cia, ahora me gustaria incluir un estudio adecuado de los criticos
contemporaneos de la practica médica clasica. Por ese motivo,
escribiria un capitulo sobre la obra en tres volimenes de Julien
Offray de La Mettrie, Ouvrage de Penelope ou Machiavel en medeci-
ne (‘Obra de Penélope o Maquiavelo en medicina’, 1748-1750). La
Mettrie es famoso por haber escrito L'homme machine (El hombre
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mdquina, 1748), una de las grandes obras del materialismo del si-
glo xvIIL, pero él era médico de profesion, y Ouvrage de Penelope
pretende ofrecer una critica sistematica de la medicina ineficaz
practicada por sus colegas, asi como de los trucos utilizados para
vendérsela a los enfermos y moribundos. Llama la atencién que
ningun historiador de la medicina haya querido dar cuenta de la
obra magna de La Mettrie. Es la «mala medicina» de un contem-
poraneo, y deberia celebrarse.

Este ensayo tampoco explora las formas en las que la medicina
actual sigue siendo una empresa basada en la fe, que aplica practi-
cas que no estan basadas en la evidencia, a veces sin cuestionarlas.
Aqui se trata la aparicion de la medicina basada en la evidencia
cientifica como si fuera un triunfo irreversible, pero la actualidad
reciente nos ha demostrado una y otra vez que esto no es asi.

Aun asi, el mundo de 2025 es muy distinto del de 2006. Cuan-
do escribi Matasanos, tenia un médem dial-up que me permitia
conectarme a internet, pero no existia Google Books, ni ninguno
de los otros maravillosos recursos digitales que estan disponibles
ahora. Este es esencialmente un libro preinternet. En Gran Bre-
tafia solo hay ejemplares del Ouvrage de Penelope de La Mettrie
en Londres, Oxford, Cambridge, Edimburgo, Glasgow, Aberdeen y
Nottingham. En 2006, para escribir sobre él, habria tenido que ir a
una biblioteca que tuviera un ejemplar; ahora, puedo encontrarlo
en la pantalla de mi ordenador en cuestiéon de segundos.

Las contradicciones inherentes al relativismo cultural también
se han hecho cada vez més evidentes. Se sigue rechazando la his-
toria whig, pero la esclavitud (practicada alo largo de la historia en
casi todas las sociedades con formacion estatal) se presenta ahora
como un mal absoluto que mancha a todos los que tuvieron algo
que ver con ella. Existe asi, paraddjicamente, un constructivismo
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social sin relativismo: se declara que todas las culturas son igua-
les, al tiempo que se abrazan valores morales absolutos. El re-
sultado es una peculiar confusidn intelectual, cultural y politica.
Si escribiera ahora sobre el relativismo en la historia de la cien-
cia, tendria que abordar, aunque solo fuera de forma indirecta,
este contexto actual tan diferente. Al insistir en que se puede dis-
tinguir la mala medicina de la buena por principio, Matasanos su-
pone una critica a las banalidades académicas de moda, pero su
argumento se ha vuelto ahora inseparable de las disputas politi-
cas y culturales contempordneas. En 2006 tuve que enfrentarme
a la ira de mis colegas historiadores; pero hoy estos debates han
trascendido el interés meramente académico. Veinte afios des-
pués, el argumento de este libro me parece mas pertinente, mas
importante que nunca.
Marzo 2025
David Wootton
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Figura 1. James Ensor, Los malos doctores, 1895. Grabado. Tres médicos, que traba-
jan con instrumentos rudimentarios (una sierra de carpintero, un sacacorchos), han
realizado una cirugia abdominal a un desvalido paciente; incluso le han extraido la
columna vertebral.






Introduccidn:
medicina mala-medicina mejor

Todos tenemos un cuerpo, y todos nuestros cuerpos funcionan
de forma muy parecida. Cada uno de nosotros se origina en un
6vulo fecundado, todos respiramos y disponemos de un corazén
que late sin cesar, todos comemos, digerimos y excretamos. Si no
logramos realizar por nosotros mismos estas funciones basicas,
nuestra vida dependera del auxilio médico de una maquina. En
ese sentido, somos todos iguales, y lo somos no solo respecto a
todas las generaciones anteriores de seres humanos, sino también
en relacidon con otros mamiferos, las aves y los reptiles. Podria de-
cirse que los cuerpos no tienen historia, porque han sido practica-
mente iguales desde que aparecid nuestra especie.

Pero lo cierto es que si tienen una historia. Yo soy alto, mido
mas de un metro ochenta. La gran mayoria de las personas que
superan esa estatura han nacido en el ultimo siglo, quiza en los ul-
timos treinta aflos. A mediados del siglo xv111, Federico el Grande
de Prusia recorrié Europa para reunir un regimiento de hombres
que superaran esa altura: lo extraordinario de su empresa radi-
caba en lo infrecuente que era encontrar este tipo de «gigantes».
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Cualquiera que examinara mi cuerpo en una autopsia veria en la
parte superior del brazo la cicatriz de la vacuna contra la virue-
la, lo que indica que la recibi después de 1796, cuando Jenner la
inventd, pero antes de 1980, cuando se erradicé por completo
la enfermedad. También encontraria sefiales de que sobrevivi a
una operacion de apendicitis y a una fractura compuesta de ti-
bia: esto, como veremos, implica que recibi atencion médica des-
pués de 1865. Antes de esa fecha, una apendicectomia era, casi
con seguridad, mortal, y la inica esperanza para quien sufria una
fractura compuesta (que es cuando el hueso atraviesa la piel) era
la amputacion. Los empastes en mis dientes y mis lentes progre-
sivas, sin las cuales estaria medio ciego, sitdan el terminus post
quem a finales del siglo xX. Mi esperanza de vida es muy distinta
a la de alguien nacido hace cien o mil afios. Si pusiéramos dos
cadéaveres sobre una mesa de autopsias, uno del siglo X1y otro de
cualquier sociedad industrializada del siglo XX1, no haria falta ser
un experto para distinguirlos.

Tener un cuerpo implica experimentar, al menos de vez en
cuando, dolor: todos los bebés sufren cdlicos y molestias cuando
empiezan a salirles los dientes. Todos los nifilos padecen enfer-
medades. Y parte del proceso de madurar consiste en descubrir
que la muerte nos espera a todos. Todas las sociedades intentan
aliviar el dolor, alejar la enfermedad y aplazar la muerte; no ha-
cerlo seria inhumano. En Occidente recurrimos, sobre todo, a la
profesiéon médica para hacerlo, y los facultativos que nos tratan
pertenecen a una tradicion que se remonta a Hipdcrates, el mé-
dico griego que, hace unos 2500 afos, fundé una escuela de ense-
flanza médica que ha llegado, sin interrupciones, hasta nuestros
dias. Sin embargo, lo méas llamativo de la tradicion hipocratica es
que, salvo en los tltimos cien afos, los tratamientos en los que se
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basaba —en la medida en que actuaban sobre el cuerpo y no so-
bre la mente— debieron de causar mas dafio que beneficio. Du-
rante unos dos mil afios, desde el siglo 1 a. C. hasta mediados del
siglo X1X, el principal tratamiento utilizado por los médicos fue
la sangria (normalmente se seccionaba una vena del brazo con
un cuchillo especial llamado «lanceta», en un procedimiento
conocido como flebotomia o veneseccion; aunque también se
practicaba mediante la aplicacidon de ventosas y el uso de san-
guijuelas), una técnica que debilitaba a los pacientes, e incluso
podia matarlos.

Paraddjicamente, con el tiempo, la medicina no se volvié me-
nos peligrosa, al contrario. En el siglo XIX, acudir a un hospital
podia provocar la muerte de la mujer durante el parto porque los
médicos —formados como cientificos— transmitian sin saberlo
infecciones de una paciente a otra con las manos. Las madres y
los recién nacidos estaban mucho mas seguros en siglos anterio-
res, cuando los cuidados se los proporcionaban comadronas con
una formacioén no reglada. Durante 2400 afios, los pacientes han
creido que los médicos les hacian bien; durante 2300, estuvieron
equivocados.

Creo que es justo decir que a los historiadores de la medicina
les ha costado enfrentarse a este hecho. Es un grupo muy diverso,
con enfoques muy distintos, pero, en general, no abordan la cues-
tion de como esta fue progresando esta cienciay, por lo tanto, han
dejado de distinguir entre buena y mala medicina. De hecho, tra-
tan de evitar lo que consideran valoraciones anacrdnicas: «Solo
la historia whig més recalcitrante sigue polarizando el pasado en
términos de enfrentamientos entre santos y pecadores, héroes y
villanos», escribié Roy Porter (1946-2002, fue el mayor historiador
de la medicina de su generacion) en 1989. Este libro, en cambio,
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se ocupa directamente del progreso médico: qué lo hizo posible y
por qué tardd tanto en llegar. Hablar de progreso es hablar de des-
cubrimientos e innovaciones, pero también de obstdculos y resis-
tencias; es, inevitablemente, hablar de héroes y villanos, aunque
no necesariamente de santos y pecadores. Por ese motivo, esta
obra va a contracorriente de la historiografia actual.

En el presente, existe una razdn concreta para hablar de pro-
greso en medicina. En los ultimos afios, los profesionales sani-
tarios han redescubierto lo que se denomina «medicina basada
en pruebas»: es decir, aquella cuya eficacia puede demostrarse.
Se trata de la primera vez en la historia de la medicina en que se
reconoce abiertamente que la mayor parte de la préactica clinica
—incluso hoy en dia— no se ha basado en pruebas, y que, de he-
cho, no funcionaba. Sila historia que cuento en estas paginas, con
frecuencia, una cadena de fracasos mas que de éxitos, es porque
hemos empezado a redefinir qué significa tener éxito en este 4m-
bito. Y eso nos permite repensar su historia.

Reconocer lo tardio y limitado que ha sido el progreso médi-
co hace que los avances reales resulten atin mas extraordinarios.
Aqui se trata también, por tanto, del proceso mediante el cual, al
fin, hemos aprendido a conservar la vida y la salud. He procurado
centrarme en la visiéon de conjunto: la primera operacién exitosa
de apendicitis tuvo lugar, hasta donde sabemos, en 1737; en el Rei-
no Unido, la primera cesarea en la que sobrevivieron madre y bebé
serealizo a finales del siglo Xv1Ir1; pero hasta 1865 —cuando Joseph
Lister, en un hospital de Glasgow, demostré por primera vez los
principios de la cirugia antiséptica en un nifio con una fractura
compuesta de tibia— ese tipo de intervenciones estaban conde-
nadas casi siempre a acabar en muerte. Con Lister comienza una
nueva era en la medicina, posible gracias al triunfo de la teoria
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microbiana, y la tercera parte de este libro examina la asombrosa
revolucion médica que se origind entonces, en 1865.

Cuando utilizo expresiones como «hasta 1865» o «una nue-
va era», lo hago a modo de atajo. Las innovaciones de Lister en-
contraron una fuerte resistencia y tardaron en ser ampliamente
aceptadas. Aunque la cirugia antiséptica contribuy6 a consoli-
dar la teoria microbiana de la enfermedad, pasaron treinta afios
hasta que se encontré una cura para alguna patologia infecciosa
importante. La nueva era no comienza con un tnico evento —la
primera operacion antiséptica de Lister—, sino que se separa de
la anterior por un largo periodo de transicién, que va de la cirugia
antiséptica a la penicilina, de 1865 a 1941.

Ademas, las innovaciones de Lister hicieron posibles nuevos
tipos de mala medicina. Por primera vez se hizo posible operar el
abdomen, y algunos cirujanos se lanzaron con entusiasmo a extir-
par un apéndice aqui, un colon alla, no porque estuvieran infecta-
dos, sino porque podrian llegar a estarlo algun dia: la historiadora
Ann Dally llamé a esto «cirugia de fantasia». Estas intervenciones
nunca fueron la norma, pero las amigdalectomias si, y hoy sabe-
mos que produjeron mas dafno que beneficio. Aun peor: la deci-
sidn sobre a quién se le debian extirpar las amigdalas no se basaba
en ningun criterio racional. En 1934, el 61 % de los nifios de once
afos en Nueva York se habia sometido a una amigdalectomia. El
39 % restante fue examinado por un grupo de médicos, que selec-
ciono al 45 % de ese grupo parala operacion y rechazd al resto. Los
nifnos no seleccionados fueron examinados por otro grupo de mé-
dicos, que recomend6 la amigdalectomia para el 46 % de los casos
restantes. Tras una tercera ronda de evaluaciones, un porcentaje
similar fue seleccionado de nuevo, de modo que, tras tres exame-
nes sucesivos, solo quedaban 65 nifios a quienes ningtin doctor
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habia recomendado operar. No los evaluaron de nuevo porque ya
no quedaban mas médicos disponibles. Esta claro que la decision
de quién debia someterse a una amigdalectomia era totalmente
arbitraria. Este fue un ejemplo de mala medicina, mas extendida
de lo deseable auin en la década de 1930.

No quiero dar a entender que todo cambié en 1865. Pero ese
afio marca el momento en que, por primera vez, se produjo un ver-
dadero avance en las terapias médicas, y desde entonces —aun-
que de forma imperfecta y con altibajos— ese progreso no ha ce-
sado. 1865 supone un punto de inflexion, no una transformacion.
Para 1950, la medicina habia adquirido la auténtica capacidad de
prolongar la vida. Esta afirmacién —que la medicina moderna
funciona— no me parece discutible, si bien en otro tiempo lo ha-
bria sido. Entre 1976, cuando Ivan Illich publico Limits to Medicine
(‘Los limites a la medicina’) y, Thomas McKeown, 7The Modern Rise
of Population (‘El crecimiento moderno de la poblacién’), y 1995,
cuando J. P. Bunker publicé un ensayo titulado Medicine Matters
After All (‘'La medicina importa, después de todo’), existié una co-
rriente intelectual solida que sostenia que esta ciencia no habia
influido de forma significativa en la esperanza de vida, y que los
logros de la medicina moderna eran tan ilusorios como los de la
antigua. Hoy el equilibrio de esa discusion ha cambiado: es facil
exagerar el impacto de la medicina, pero resultaria extrafio defen-
der que esirrelevante. Y 1865 sigue siendo un hito util: el momento
en que los médicos empezaron, de verdad, a salvar vidas.

Lister obtuvo su titulo de médico en 1854; podemos imaginar
que su entrada en la profesion estuvo marcada por el juramento
hipocratico. Este fue redactado por Hipdcrates cuando, hacia el
ano 425 a. C., comenzd a ofrecer formacion a personas que no per-
tenecian a su familia directa. O al menos eso es lo que nos cuenta



Introduccion: medicina mala-medicina mejor

Galeno, un médico griego que ejercié en Roma seis siglos mas tar-
de y cuyas obras fueron, durante 1400 afos, la maxima autoridad
en cuestiones médicas tanto en el mundo isldmico como en el
cristiano. Hace algin tiempo vi con orgullo cémo mi hija pronun-
ciaba el juramento hipocratico en Glasgow. Hay algo vertiginoso
en la idea de un ritual que ha sobrevivido 2500 afios, mientras el
paganismo daba paso al monoteismo, las matematicas de Pitago-
ras a las de Einstein, la tecnologia de Arquimedes a la de Wernher
von Braun, y la ciudad-Estado griega al Estado nacién moderno.

La verdadera historia del juramento hipocratico es algo mas
compleja. Es casi seguro que fue escrito por Hipdcrates. Scribonio
Largo (c. 1-50 d. C.) describe cémo se realizaba este compromiso
en su época; ademads, se conserva una copia en papiro egipcio que
data, aproximadamente, del afio 275. Estas pruebas, tan fragmen-
tarias, sugieren que el juramento no se hacia de forma habitual en
la formacién médica del mundo clasico y, desde luego, tampoco
en la de la Edad Media. Eso lo encontramos por primera vez en
una escuela de medicina en Wittenberg, Alemania, en 1508, y pasé
a formar parte de una ceremonia de graduaciéon en Montpellier,
Francia, en 1804. A lo largo del siglo XIX, algunas escuelas de medi-
cina europeasy estadounidenses lo adoptaron, pero muchas otras
no: no sé si Lister lo llegé a pronunciar. En 1928, solo el 19 % de las
facultades de medicina estadounidenses lo incluian. No fue hasta
después de la Segunda Guerra Mundial cuando este texto ético
(en sus distintas versiones modernizadas) empez6 a adoptarse de
forma casi universal.

Aun asi, el juramento simboliza de forma eficaz la tradicién in-
telectual ininterrumpida que desciende de Hipdcrates hasta el si-
glo XIX y que, gracias al conservadurismo de la profesion médica,
ha llegado mas alla. Incluso cuando esa continuidad es solo una
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ilusion —como ocurre en el caso del juramento—, los médicos
han querido mantener viva la sensacién de pertenecer a una estir-
pe. O al menos asi ha sido hasta hace muy poco: la nueva orienta-
cion hacia el aprendizaje basado en casos, donde los estudiantes
de medicina ya no asisten a clases magistrales, hara que el conoci-
miento médico deje de transmitirse como un cuerpo acumulado
de saberes. Muy pronto, habra graduados que lo pronuncien sin
saber quién fue Hipdcrates.

En la antigua Grecia y Roma, en el mundo islamico desde el si-
glo 1x hasta el XX (todavia en la década de 1970 habia médicos «jo-
nios» que practicaban la medicina griega antigua en Irak, y es pro-
bable que atin quede alguno), y en Europa occidental desde 1100
hasta mediados del siglo X1X, ser médico no solo significaba formar
parte de una tradiciéon que descendia de Hipdcrates: también im-
plicaba aplicar las terapias que él habia recomendado (aunque las
generaciones posteriores dieran mucho mas peso a la sangria de
lo que él mismo habia hecho). Las ediciones criticas de Hip6crates
y Galeno se publicaron justo cuando esa tradicién tocaba a su fin:
entre 1839 y 1861, en el caso del primero, con una importante tra-
duccidn al inglés en 1849; entre 1821 y 1833, en el caso del segundo,
con una influyente traduccidn al francés entre 1854y 1856. En la dé-
cada de 1850, cuando Lister ingres6 en la universidad, Hipocrates
y Galeno seguian formando parte de la educacion de todo médico.

El aiio 1861, cuando se completo la edicidn critica de Hipdcra-
tes, es, como veremos, otra fecha importante: es el mismo afio en
que Pasteur publicd su primer gran trabajo sobre la teoria micro-
biana y, por tanto —al menos segtin la versiéon convencional—, un
momento clave en la fundacién de la medicina moderna. En 1846,
el estadounidense J. R. Coxe auin podia escribir sobre Hipocrates y
Galeno: «Los nombres de estos dos grandes hombres nos resultan
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