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Introduccién

Las edades histéricas son una pura convencién, una
forma de pautar el devenir humano, por definicién con-
tinuo, y jamés comienzan o terminan un dia concreto.
Sin embargo, el tépico escolar de que la Edad Contem-
porénea se inicia el 14 de julio de 1789 con la toma de
la Bastilla encierra parte de verdad. Cierto, la historia
no se atiene a cortes tan drasticos, pero aiin resuenan
las palabras del escritor alemén Johann Wolfgang von
Goethe, que ante las fuerzas desplegadas en la batalla
de Valmy de 1792 no pudo menos que exclamar «aqui y
ahora comienza una nueva era de la historia universal».

Sin ir tan lejos como él, hoy sabemos que en las ulti-
mas décadas del siglo xvi y las primeras del xix se gest6
un cambio dréstico en la historia humana. Naturalmen-
te, la Revolucién francesa no produjo semejante muta-
cién por sisola, pero fue una pieza imprescindible de esa
bisagra histérica. Aporté la instauracién consciente
de los principios de libertad —individual—, igualdad
—ante la ley— y propiedad —privada—; también, aun-
que solo después de un largo recorrido, el de fraternidad.
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LaRevolucién francesa, en efecto, no fue patrimonio
exclusivo de la burguesia, una clase social en embrién
que se formaria al compas del proceso revolucionario,
de las libertades que implanté y de las reglas econémi-
cas que impuso. También pertenecié a los campesinos,
la inmensa mayoria de la poblacién entonces, y a la ple-
be de las ciudades. Todos reaccionaron ante el colapso
del Antiguo Régimen que, después de una ultima eta-
pa de esplendor, se alzaba como un obstaculo para el
crecimiento y el progreso. Los insuperables problemas
financieros de la monarquia de Luis XIV, el precedente
de la Revolucién estadounidense de 1776 y una coyun-
tura econdmica insegura fueron causas eficientes que
coadyuvaron a desencadenar los hechos.

No obstante, la revolucion no estallé por la mera
acumulacién de esas causas. Solo lo hizo cuando se al-
canzo6 un bloqueo, que se rompid por la accién man-
comunada de las masas y de una minoria dirigente
que preconizaba un orden alternativo. Su desarrollo
posterior siguié un proceso que, con la ventaja que
da la distancia, nos parece légico: preparacion, crisis,
reformas, radicalizacién, reaccién, consolidacion y ex-
pansién. En la terminologia al uso sobre la Revolucién
francesa, eso equivale a reaccion nobiliaria (1787-1789),
Estados Generales y Asamblea Nacional (1789), Asam-
blea Constituyente (1789-1791), Asamblea Legislativa y
Convencidn (1791-1794), reaccién termidoriana (1794-
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1795), Directorio (1795-1799) y época napolednica
(1799-1815). ;La revolucién comprendié todas esas fa-
ses? Como siempre, los historiadores no nos ponemos
de acuerdo en cuanto a las fronteras temporales de un
acontecimiento o un proceso. ;No se la podria limitar
a 1789-1799, o a 1789-1794? Por razones que el texto
deberia dejar claras, aqui se ha optado por una periodi-
zacion amplia, de 1787 a 1815.

Aunque las principales acciones revolucionarias,
aquellas que contribuyeron mas al gran cambio histéri-
co que se referia al principio, acontecieron en los prime-
ros afos, la Revolucién francesa a menudo se contrae
abusivamente a su fase mds radical, e incluso al Terror
de 1793-1794. La propaganda contrarrevolucionaria im-
puso en su dia la reduccién a ese breve episodio —ape-
nas diez meses—, una simplificacién que arraigaria en
el imaginario colectivo. No hay modo de que al hablar
de la Revolucién francesa no se evoque la guillotina. Sin
embargo, la Convencién jacobina y el Terror no fueron
un patinazo (dérapage), como han sostenido ciertas
revisiones historiogréaficas conservadoras, ni la culmi-
nacion frustrada de un proceso, como ha pretendido
cierta izquierda politica y académica: tan solo sefialaron
el momento 4lgido de la pugna entre revolucién y con-
trarrevolucion. Aqui se ha adoptado una férmula muy
narrativa para dar cuenta de esta fase, més cuando mu-
chas de sus soluciones carecerian de continuidad.
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En comparacion, el periodo directorial ha sido mar-
ginado por la investigacién y olvidado por el publico,
cuando introdujo algin orden en el marasmo revolu-
cionario y consolidé sus principales logros, gracias a
soluciones més solidas que en la fase radical de la Con-
vencion y mas realistas que en la mondrquica y constitu-
cional que la precedié. Las dudas reaparecen al ocuparse
de la época napolednica, para algunos un colofén, para
otros una culminacion previsible, para otros, en fin, una
desviacién aberrante. Muchos pensadores de los siglos
XIX Y XX se preguntaron si era inevitable que una gran re-
volucion liberal o democrética acabase con un régimen
autocratico, y la incégnita todavia se plantea de vez en
cuando. En cualquier caso, al final de la fase napoleéni-
ca la revolucion habia experimentado con casi todos los
formatos de la politica contemporanea: constitucional,
liberal, democratico, totalitario y cesarista.

Los periodos directorial y napoleénico dejaron pa-
tente, a menudo por la via de las armas, una vocacién
universal que la Revolucién francesa habia mostrado
desde sus inicios. Al mismo tiempo, pero de forma con-
flictiva, ultimé el concepto de «nacién», que la Revolu-
cién estadounidense habia enunciado como «pueblo».
Al hacerlo, forjé una poderosa arma de cohesién so-
cial, pero también desencaden¢ la formaciéon de otros
nacionalismos, que con frecuencia se alzaron frente a
ella en una mezcla de mimesis y contestacién. Por otra
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parte, la soberanfa nacional correspondia al conjunto
de los ciudadanos, iguales ante la ley, pero ;quién era
considerado ciudadano? Al reservar esa condicién a
los hombres blancos, adultos y propietarios, la revo-
lucién trazé también las lineas de unas exclusiones
que tardarian siglos en desaparecer: las de las mu-
jeres, los pobres, los esclavos, las gentes de color, etc.

La Revolucién francesa ha seguido fascinando has-
ta hoy. La historia contemporanea como disciplina sur-
gi6 al analizarla durante las primeras décadas del siglo
xix. Quienes creyeron que se debia perseverar en las
lineas que habia marcado, pero en pos de una mayor
igualdad y contra las exclusiones antes sefialadas, la
tomaron como arquetipo. Muchos la usaron como re-
ferencia: los escritos socialistas, la Revolucion de 1848,
la Comuna de Paris de 1871, la Revolucién rusa de 1917,
y hasta la revuelta de mayo de 1968. Mientras tanto, su
estudio producia montafas de papel impreso, segura-
mente mds que ningun otro episodio de la historia. Hoy
sigue habiendo revistas y asociaciones de investigado-
res dedicadas a ella de forma monografica. Su presencia
llegé a ser tan agobiante que algunos historiadores de
la segunda mitad del siglo xix criticaron el «mito de la
revolucién» y el «catecismo revolucionario». En reali-
dad, esas objeciones también rendian tributo a una
transformacion histérica a la que, deslumbrados, vol-

vemos una y otra vez.



