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L.a novela familiar de la empatia

Si tuviésemos que establecer el acta de nacimiento del
concepto de la empatia, y poder asi escribir una suerte
de novela familiar, tendriamos con toda probabilidad que
volver la mirada hacia los estudios sobre la psicologia de
la moral que llevaron a cabo fildsofos como David Hume
y Adam Smith en Inglaterra en el siglo xvi. Cabe sefialar
que en aquella época existia cierta confusion. David Hume
y Adam Smith no hablaban, por ejemplo, de «empatia», sino
de «compasién», mezclando procesos psicolégicos que con
el tiempo se demostraran distintos. El segundo capitulo de la
novela se desarrollarfa en la Europa continental, por lo ge-
neral en Alemania, a principios del siglo xx. El papel prota-
gonista corresponderia esta vez a Theodor Lipps, el filésofo
y psicélogo germano que por primera vez se tomd en serio
este concepto, hasta el punto de llegar a situar la empatia
en el centro no solo de su filosofia y psicologia, sino tam-
bién de su teorfa estética. En las décadas inmediatamente
sucesivas a la obra de Lipps, el interés por la empatia se
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multiplicé, desarrolldndose en campos muy diferentes que
van desde la filosoffa moral hasta la psicologia, y desde la
estética hasta la economia. En el lapso que va desde co-
mienzos del siglo pasado hasta la década de 1930, todo el
mundo hablaba sobre la empatia, y a este laboratorio cul-
tural es adonde dirigimos la mirada hoy para encontrar las
mayores ideas tedricas sobre este concepto. En el clima in-
telectual de la época, la idea dominante era que la manera
en que percibimos a los demds seres humanos es bésica-
mente diferente de la manera en que percibimos cualquier
otro tipo de objeto del mundo: la empatia definiria justo ese
tipo especial de percepcion de los estados psiquicos de los
demads individuos que se basa en la simple observacién de
las manifestaciones corporales. Solo necesito mirar a otro
individuo para entender (o mejor, para ver) qué siente.

A pesar de este interés, como por arte de magia, hacia
mediados del siglo pasado, la empatia desaparece. De re-
pente, nadie habla ya de ella, y este olvido es tan profundo
que en las entonces incipientes ciencias cognitivas —ese
conjunto de disciplinas que, bajo el empuje de los avan-
ces de la inteligencia artificial, alrededor de los afios cin-
cuenta empieza a estudiar como funciona el pensamiento
humano—, el tema de la empatia no se trata. Pero es una
muerte aparente porque, como un rio cérstico, tras cua-
tro décadas, la empatia resurge y vuelve a estar en boca
de todos. Y no solo reaparece en los libros de los fil6sofos
y psicdlogos, sino que pasa a ocupar un lugar de honor
también entre los intereses de los neurocientificos, que
investigan sobre los mecanismos de la mente mediante
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el estudio de uno de los érganos mas importantes para su
realizacién: el cerebro.

Asilas cosas, al estudiar los mecanismos subpersonales
que regulan nuestra vida mental, en cuanto a la empatia,
las neurociencias contemporaneas se encuentran entre dos
fuegos. Por un lado, deben recuperar una tradiciéon antigua
y conceptualmente sofisticada, heredada del debate euro-
peo de principios del siglo pasado, que seria un verdadero
error ignorar, pues se trata de un trabajo tedrico ya listo, y
ademas bien hecho. Por el otro, deben adaptar estas consi-
deraciones a los nuevos descubrimientos que se han hecho
sobre la mente, estudios tan ricos e informativos que no
pueden llevar a ninguna persona razonable, por muy nos-
talgica que sea de los tiempos pasados, a pensar que los
cientificos del siglo xix (que eran tan ingeniosos y sofisti-
cados en cuanto a teorias, pero que tenfan conocimientos
comprensiblemente mediocres sobre mecanismos neuro-
nales) lo dejaran todo dicho sobre la empatia. Pero preci-
samente estos estudios neurocientificos pronto ponen de
manifiesto un nuevo problema.

A lo largo de su historia, el concepto de empatia —pre-
cisamente por su constante uso en disciplinas y dmbitos
muy distantes uno de otro— ha acabado convirtiéndose
en un revoltijo de fenémenos muy —o, mejor dicho, dema-
siado— variados. Con una imagen evocadora, la empatia
ha sido comparada con una bola de nieve que rueda por
una colina blanca y que, a lo largo de este prolongado des-
censo, ha terminado haciéndose enorme y multiforme, re-
cogiendo en su interior mecanismos y procesos mentales
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muy diferentes. Y es por este motivo que en este libro no
hablaremos del «mecanismo de la empatia», porque es pro-
bable que no exista nada que en el plano neurocientifico
pueda satisfacer esta definicién: la empatia, como tal, no
es un objeto cientifico. Por el contrario, hablaremos de un
«mosaico de la empatia», o de ese conjunto de mecanismos
que, de modo independiente, contribuyen a todos aquellos
fendmenos que entran dentro de la expresién «paraguas de
la empatia».

El hecho de que los términos que utilizamos en nuestra
vida diaria para hablar de la mente sean instrumentos terri-
blemente engafiosos, y que con frecuencia se prestan mal a
convertirse en términos cientificos, no constituye una no-
vedad en el &mbito de las neurociencias. Ya al gran fildsofo
del lenguaje Ludwig Wittgenstein le quedé bastante claro
este punto: «Los conceptos de la psicologia son en realidad
conceptos de la vida cotidiana. No son conceptos creados
ex novo a partir de la ciencia para sus propios fines, como lo
son los de la fisica o la quimica. Los conceptos psicoldgicos
tienen al igual que los de las ciencias rigurosas la misma
relacién que tienen los conceptos de la medicina cientifica
con los de las ancianas que se dedican a cuidar enfermos».

Es cierto que una estrategia caracteristica de los prime-
ros estadios de la investigacion neurocientifica consiste en
identificar un fendmeno mental comun —la visién, el len-
guaje, las emociones— y en intentar localizarlo en un tinico
mecanismo neuronal. Este enfoque «localizacionista» ha
inducido histéricamente a pensar que el lenguaje estuviese
controlado por una tinica 4rea cerebral, el 4rea de Broca en
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el giro frontal inferior izquierdo, que la visién dependia de
la actividad de un tnico mecanismo neuronal localizado
en el 16bulo occipital, y que las emociones se generaran a
partir de la actividad del circuito limbico. Del mismo modo,
cuando en 1967 Paul MacLean introdujo por primera vez
en las neurociencias el problema de las bases neuronales
de la empatia, lo hizo pensando en un proceso idealmente
apoyado solo por la corteza prefrontal. De acuerdo con el
filésofo de las ciencias William Bechtel, sin embargo, rara-
mente esta prdctica «localizacionista» radical resulta ser
correcta (en los casos antes descritos, por ejemplo, no lo
fue), pero a pesar de ello tiene un valor heuristico notable
al abrir lineas de investigacién: gracias a estos primeros
intentos ordinarios fue posible, posteriormente, descubrir
cémo dependen tanto el lenguaje como la visién y las emo-
ciones de un mosaico de mecanismos estructural y funcio-
nalmente diferentes.

Como, ademads, en algunos casos estos mecanismos
no tienen nada en comun los unos con los otros, muchos
cientificos han pretendido eliminar los conceptos del len-
guaje cotidiano del vocabulario cientifico, que causan mas
confusion que otra cosa. Un ejemplo clasico es el de «me-
moria». Si por un lado es cierto que es posible dar una defi-
nicién vaga de lo que es la memoria, la psicologia y las neu-
rociencias han demostrado que no existe un «sistema de
la memoria», puesto que esta expresion engloba multiples
mecanismos que poco o nada tienen que ver los unos con
los otros, y que pueden dafarse por separado en algunos
casos: memoria de trabajo y memoria a largo plazo, memo-
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ria declarativa y memoria implicita, memoria episddica y
memoria semdantica, condicionamiento, aprendizaje de ha-
bilidades, etcétera. Por tanto, los cientificos han abandona-
do el concepto de memoria sin més como término técnico
de la psicologia y, consecuentemente, una posibilidad que
deberemos tener en cuenta en este libro es que la empatia
no escapa a esta légica. Juguemos un poco: sen qué piensa,
usted que lee, cuando se habla de empatia? Tomémonos un
momento para pensar en ello.

;Ya? Démosles la vuelta a las cartas. Probablemente, al-
guien habra pensado en ser educados, tener compasion o
ayudar a quien tiene problemas, algo asi como nos pide el
diablo de los Rolling Stones: «Si me encontrais, mostrad un
poco de cortesia, tened un poco de compasién y un poco
de tacto». Caracteristicas que, por ejemplo, no tenian los
sadicos protagonistas de los cuentos del Marqués de Sade
que, pensara alguien, carecian sin duda de empatia. Otros
habrén pensando en el intercambio de las emociones que
hacen que nos conmovamos con las peliculas dramaticas
o en ese instinto que, con un gesto repentino, nos induce a
protegernos partes del cuerpo cuando vemos una pelicula
en la que alguien coge un martillo. También habra quien
haya pensado en la facilidad con la que algunos individuos
se contagian de las emociones o incluso del comporta-
miento de otros. Tal vez alguien haya recordado un caso
histérico de contagio del asco, o la famosa escena de Cuen-
ta conmigo en la que Gordie Lachance se inventa la historia
de un concurso de tartas de mermelada en la que Sacco di
Largo, cansado de las vejaciones, decide provocarse el vé-
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mito para contagiar el impulso de vomitar a todos los pre-
sentes, tanto entre los concursantes como entre el jurado
y el publico. ;Podriamos decir, entonces, que una persona
poco empadtica no se habria contagiado? Muchos, en cam-
bio, habrdn pensado en la capacidad de ponerse en la piel
de otro para comprender qué pensard o cdmo reaccionara
ante una noticia que vamos a darle, al entender enseguida
lo que los demés pretenden y saber prever cémo se com-
portaran. Pero la lista no termina aqui. Existe también la
empatia como propension, al saber acoger al préjimo, que-
rer a los demés o querer a los animales. Algunos habran re-
cordado quizé que la palabra empatia aparecia cuatro veces
en la breve carta de despedida que escribié Kurt Cobain, en
la que este término se utiliza en referencia a la capacidad
de socializar y saber estar en compariia de otros: «A todos
les parece tan facil arreglarselas bien y ser empaticos [...].
Tengo una mujer fantastica que emana ambicién y empa-
tia [...]. Aun no logro superar la frustracion, el sentimiento
de culpa y la empatia que tengo por todos [...]. Paz, amor,
empatia». Finalmente, los més cultos habran evocado a los
filésofos alemanes de comienzos del siglo xix que, como he-
mos dicho lineas atrds, pensaban que la empatia se llevaba
a cabo con solo percatarse de que el individuo que tenemos
ante nosotros es un ser humano que —a diferencia de una
estatua de marmol— siente.

En el breve resumen que acabamos de hacer, hemos de-
tallado un gran nimero de fenémenos mentales que poco
o nada tienen que ver unos con otros. Ignorar las distin-
ciones significaria caer en la contradiccién: fijémonos, por

— 14 —
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ejemplo, en los personajes sadicos del Marqués de Sade.
Por una parte, no se puede decir en absoluto que fueran
sensibles a los demés o que fuesen altruistas; por otra par-
te, y siguiendo la pista de los filésofos alemanes, eran muy
conscientes de que el individuo al que estaban torturando
era un ser humano agonizante (de lo contrario, ;qué placer
hubieran encontrado?). En definitiva, es hora de poner un
poco de orden y entender que los mecanismos mentales y
neuronales que estamos intentando analizar son multiples.

Los neurocientificos distinguen normalmente entre
dos grandes categorias de la empatia: la empatia afectiva,
implicada en la capacidad de comprender las emociones
de los demas, y la empatia cognitiva, que guarda mayor re-
lacién con saber prever qué estan pensando los demas. Es
una primera aproximacion satisfactoria, pero resulta evi-
dente que dos categorias no son suficientes para abarcar
todas las tipologias que hemos mencionado. La empatia
afectiva puede asociarse, por ejemplo, con una fuerte moti-
vacién que puede recorrer dos direcciones muy diferentes:
por un lado, evoca un sentimiento altruista, prosocial, diri-
gido a ayudar al préjimo, que se parece a lo que llamamos
«compasion» o «piedad». Algunos sostienen que el con-
cepto de compasion se aproxima mucho a este sentimiento.
Para que nos entendamos, estamos hablando de ese senti-
miento que nos lleva a donar con un mensaje de texto dos
euros a las victimas de una catastrofe ambiental que acaba-
mos de ver en television. Por otro lado, la empatia afectiva
puede sugerir la respuesta opuesta, es decir, un sentimiento
aversivo, en cierto sentido egoista, motivado por el deseo
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de proteger nuestra persona de los sentimientos negativos
transmitidos por el individuo que estamos observando. Es
lo que, por ejemplo, nos lleva a cambiar de canal para no ver
el desgarrador sufrimiento de las victimas de esa misma
catastrofe ambiental.

Ademas, lo que complica las cosas es que la compasién
no necesariamente se desencadena a partir de la empatia
afectiva. Imaginemos que tenemos que llevar un perro en-
fermo a sacrificar: el animal, a fin de cuentas, no est4 triste,
porque no sabe adénde vamos, pero nosotros si, y nos sen-
timos tristes por él. Lo que estd en juego en un caso de este
tipo no es el reconocimiento de los sentimientos ajenos (el
perro, como hemos dicho, no esté triste), sino mas bien
que tengamos nosotros mismos sentimientos suscitados
por otros. Este sentimiento de compasién puede desenca-
denarlo también objetos no sensibles: podemos sufrir por
una obra de arte, una planta, un lugar y otras cosas que no
suscitan empatia afectiva.

Asi pues, empatia y compasioén deben diferenciarse del
contagio emocional, ese fenémeno que nos lleva a tener mie-
do cuando todo el mundo a nuestro alrededor grita asustado
(y que puede provocar reacciones muy peligrosas de huida
colectiva si la cosa se produce, por ejemplo, en una plaza
abarrotada) o a reir cuando todos rien, aunque no sepamos
por qué (larazén de ser de las carcajadas de fondo introduci-
das tras cada chiste en las series de television).

Naturalmente, intentar forzar segtin rigidos patrones la
fluidez de los fendmenos de la mente es algo muy delicado;
e igual que no es posible medir la grandeza de una poesia
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de Byron asignéndole valores sobre ejes verticales y hori-
zontales —como nos enseflaba a no hacer Robin Williams
en El club de los poetas muertos— es igualmente sensato
pensar que no se pueda determinar de forma clara el nime-
ro de las acciones del término empatia utilizando escuadra
y cartabén. Por tanto, lo que hemos hecho aqui se debe en-
tender Unicamente como una lista de conveniencia, pero,
maés alld del nimero exacto de casos (que también es ta-
rea de la investigacién distinguir), es evidente que lo que
llamamos ingenuamente «empatia» no hace referencia a
una unica familia de fendmenos, sino, al contrario, a todo
un pais, en el que se encuentran juntos, y un poco por ca-
sualidad, nucleos familiares diferentes y que tienen poco
que compartir unos con otros. Esto nos crea algunos pro-
blemas, porque a estas alturas lo que debia ser una novela
familiar corre el riesgo de convertirse en una antologia de
cosas que pasan en toda una naciéon. Asi pues, empecemos
a dar un paseo por ella.



