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Prólogo

Lugar: Alejandría, Alexándreia. Época: durante el reinado de 
Ptolomeo, el primero de los alejandrinos; pongamos por caso 
el décimo año de su gobierno, poco después del 300 a. C.

Llegamos por mar, con el sol egipcio reflejándose sobre el 
agua. Atravesamos el puerto y entramos en la ciudad. Pasa-
mos la Puerta de la Luna y, edificio tras edificio, seguimos 
por la vía Canopa, rodeados de mármol blanco, polvo y mar-
tillazos; obras por doquier. Estamos en la más magnífica de 
las ciudades; si quisiéramos podríamos ir en carro por todas 
esas calles, pavimentadas y enmarcadas por fachadas blan-
cas. Aún podemos oír el murmullo del mar. En un cruce gira-
mos a la izquierda, por la calle del Soma, larga y refrescada 
por la brisa. Nos adentramos en el barrio del palacio: los tem-
plos, el museo, la biblioteca.

Una de las personas que trabaja en el famoso barrio cul-
tural es un hombre llamado Euclides; uno de sus libros, los 
Elementos de geometría. Cuando la magnífica Alejandría de 
Ptolomeo quede reducida a polvo, este libro seguirá con vida.
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Las infinitas vidas de Euclides

A lo largo de veintitrés siglos, los Elementos de geometría han 
ido cambiando el mundo. Se trata de un conjunto de afirma-
ciones sobre el espacio y sus propiedades (líneas y formas, 
números y proporciones) que ha atrapado a incontables lec-
tores en su inacabable mundo de belleza abstracta e ideas 
puras. Y su viaje durante estos veintitrés siglos ha sido fasci-
nante. Pocos objetos sobreviven al hundimiento de la cultura 
que los ha generado; pocos textos superan la desaparición de 
la lengua en que están escritos. Los Elementos han sobrevivi-
do a ambas cosas; de hecho, podemos decir que no solo han 
sobrevivido, sino que han prosperado mientras iba pasando 
por una serie de situaciones increíblemente diversas. Los lec-
tores parecen haber encontrado en su austeridad las cualida-
des que lo han hecho interesante y valioso en cada lugar y en 
cada momento.

Los escultores de la fachada occidental de la catedral de 
Chartres representaron a Euclides, los sabios del Bagdad 
abasí tradujeron su libro; un artista estadounidense convir-
tió sus diagramas en obras de arte, un filósofo ateniense es-
cribió un comentario sobre el libro. Los Elementos tuvieron 
su papel relevante en la revolución científica, cuyo funda-
mento fue la decisión de leer el libro de la naturaleza como si 
estuviera escrito en el lenguaje de las matemáticas.

En Pequín, entre agosto de 1606 y abril del siguiente año, 
el académico Xu Guangqi y el jesuita italiano Matteo Ricci se 
esforzaron en traducir los Elementos, uno de los libros que 
Ricci había llevado consigo desde el Lejano Oeste, al idioma 
del sabio mandarín. Lucharon con la terminología, con la es-
tructura del texto y con las muy diferentes presunciones que 
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cada uno de ellos asumía sobre el contenido del libro. Revisa-
ron el texto tres veces antes de quedar satisfechos y decidir 
publicarlo.

Entre mayo y noviembre de 1817, en la otra punta del mun-
do, Anne Lister se reservó sus mañanas para la aritmética y 
Euclides, a partes iguales. Llegado el otoño, se había peleado 
con los Elementos más que la mayoría de los licenciados uni-
versitarios.

Mil años antes, en la abadía de Gandersheim, en la Baja 
Sajonia, la canonesa Hroswitha incluyó en una de sus obras 
de teatro la definición de Euclides de número perfecto, como 
parte de la burla que lanzaba la Sabiduría contra el empera-
dor Adriano, que intentaba torturarla junto a sus hijas.

Una y otra vez, cada generación se ha topado con los Elemen-
tos en nuevos lugares y ha construido nuevas cosas a partir 
de ellos. Los Elementos han viajado por mundos que los grie-
gos que escribieron y leyeron el texto por primera vez ni tan 
siquiera podían imaginar.

¿Qué implica que un libro viva más de dos mil años? ¿Qué 
significa sobrevivir al hundimiento de la civilización que lo 
creó? ¿Qué significa hallar lectores una y otra vez, por todas 
partes y en todas las épocas? ¿Qué significados pueden en-
contrar en él esos lectores? ¿Cuáles son estos lectores que el 
libro tiene que encontrar?

Acompañadnos en este viaje y lo descubriréis.
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Alejandría

El geómetra y el rey

Alejandría, hacia el 300 a. C. 
Una cena, pongamos por caso un simposio en el barrio del 

palacio, tal vez en el Museo. Con la presencia del mismísimo 
Ptolomeo, general, héroe, rey y divinidad. La charla deriva hacia 
la geometría: ¿por qué es tan difícil?, ¿por qué no hay un camino 
más sencillo? El geómetra, un hombre desaliñado pero vivaz, 
responde: «No hay Camino Real hacia la geometría».1

Este desaire es una de las historias irresistibles que se cuen-
tan sobre Euclides. Ptolomeo había sido amigo de infancia 
de Alejandro Magno y luego también uno de sus guardaes-
paldas; incluso puede que fuera su hermanastro ilegítimo. 
Era un general leal (se dice que su nombre significa ‘guerre-
ro’), ponderado y capaz de grandes actos; un tipo que no se 
andaba con rodeos.

1 La respuesta hace referencia al Camino Real persa, la gran carretera construida por 
Darío I y que enlazaba Susa, en el corazón del gran imperio, con Sardes, cerca de la costa 
jónica de Anatolia. (N. del t.)
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También fue uno de los grandes supervivientes. En los 
veinte años de caos que siguieron a la muerte de Alejandro, 
cuando muchos hombres más hábiles acabaron muertos, Pto-
lomeo jugó bien sus cartas y ganó. De todos los sucesores que 
se repartieron el breve y enorme imperio de Alejandro, creó la 
dinastía más duradera, el reino más estable. Decidió instalarse 
en Egipto y nunca arriesgó su reino buscando un imperio más 
extenso. Después de él, se sucedieron catorce gobernantes 
ptolemaicos hasta que Cleopatra lo perdió todo en la batalla 
de Accio doscientos cincuenta años después. Así pues, esta-
mos ante el primer rey de la última dinastía egipcia, la dinastía 
lágida (por el nombre del padre de Ptolomeo, Lagos); basileos 

Ptolomeo I Sóter
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para los griegos, faraón para los egipcios, heredero de tres mil 
años de monarquía egipcia y, claro está, también un dios. En el 
año 306 a. C. repelió un ataque sobre Rodas con tanta contun-
dencia que se erigieron altares en su honor y recibió el apelativo 
de Sóter, ‘salvador’. En el 278 a. C. ya se celebraban juegos ptole-
maicos en su honor, cada cuatro años, como los olímpicos.

El geómetra, por el contrario (un hombre llamado Eucli-
des, Eukleídes), es un personaje absolutamente oscuro, histó-
ricamente hablando. Por desgracia, la historia sobre el 
«Camino Real hacia la geometría» es poco más que una di-
vertida ocurrencia; también se cuenta de otro geómetra (Me-
necmo) y otro rey (Alejandro), y tenemos escasas razones 
para suponer que ocurrió de verdad. Incluso las fechas sobre 
Euclides (alrededor del 300 a. C.) son simples conjeturas de 
autores que escribieron siglos después de su muerte. A dife-
rencia del bien documentado Ptolomeo, Euclides no dejó 
ningún indicio biográfico; no fundó ninguna dinastía ni 
construyó ningún palacio. Su legado fue exclusivamente in-
telectual, pero ¡vaya legado! Su escuela de estudiantes en Ale-
jandría sobrevivió a su muerte; su libro sobrevivió a su 
civilización.

¿Qué clase de ciudad era esta Alejandría, el mayor logro 
de Ptolomeo, que generó un hombre y un libro así? Sin duda 
era el escenario ideal para los Elementos de geometría. La ciu-
dad fue fundada por el propio Alejandro Magno, en un lugar 
donde ya se alzaba un pequeño pueblo y, como tantas otras 
de sus fundaciones, llevaba su nombre. Alejandro nunca vio 
ni uno solo de sus nuevos edificios, pero Ptolomeo la escogió 
como capital, trasladando allí la sede real de Menfis. Era una 
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polis griega en un mundo que tenía bien poco de griego, una 
nueva fundación en un país en que muchas ciudades tenían 
ya dos mil años. Ptolomeo hizo todo lo que pudo para que la 
ciudad fuera esplendorosa; disponía de una asamblea, un 
concejo, una ceca para acuñar moneda propia y se regía por 
sus propias leyes. Tenía anchas avenidas, columnatas, arbo-
ledas e iluminación pública. En el año 332 a. C. Ptolomeo se 
hizo con el cadáver de Alejandro y lo mostró en su nueva ciu-
dad real.

Ciertamente, era un lugar espléndido para una ciudad, allí 
donde se unen dos continentes, justo al oeste de la de-
sembocadura del Nilo. Alejandría sería un importantísimo 
puerto comercial durante siglos y una plaza militar estratégica 
hasta la segunda guerra mundial. Ptolomeo sentó los cimien-
tos del famoso Faro de Alejandría, la fortaleza y punto de refe-
rencia que formó parte de las siete maravillas del mundo 
antiguo. Con ciento veinte metros de altura y coronado por 
una estatua de Zeus, se mantuvo en pie durante mil quinien-
tos años. Atraídos por una urbe tan magnífica, llegaron inmi-
grantes de todo el mundo griego y Alejandría se convirtió en 
una ciudad no solo grande y espléndida, sino también populo-
sa y cosmopolita, con griegos, macedonios, egipcios, judíos y 
sirios apelotonándose por sus calles como en un hormiguero. 
En pocas generaciones llegaría al millón de habitantes.

Además de la planificación urbanística y de la construc-
ción desaforada de incontables edificios, Ptolomeo se preo-
cupó por impulsar una política cultural, y lo hizo con su 
eficiencia característica. Para igualarse a un auténtico faraón 
egipcio, se entregó a un programa escultórico e ideó un nue-
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vo culto a «Serapis», una divinidad descaradamente inventa-
da con una iconografía híbrida. Como todos sus logros, 
persistió: el templo de este culto, el Serapeo de Alejandría, se 
mantuvo en pie durante seiscientos años.

Al mismo tiempo, para satisfacer al espíritu griego, orga-
nizó desfiles y festivales y construyó un palacio con tapices 
que serían la envidia de los dioses. Tal como expresó un con-
temporáneo, Alejandría tenía «riquezas, escuelas de lucha, 
poder, tranquilidad, fama, espectáculos, filósofos, oro, jóve-
nes, el santuario de los dioses hermanos […] el Museo, vino y 
todo aquello que uno podría desear». Todo esto era valiosísi-
mo para proyectar el poder griego y un concepto de «greci-
dad» en un entorno profundamente ajeno, como diciendo 
«esto es lo que hacemos en el mundo griego; este es nuestro 
derecho a gobernar». 

Y el Museo, el museion, el santuario de las musas, forma-
ba parte de este plan. Contaba con el financiamiento real y 
con sabios de todas las disciplinas posibles. Su director era 
sacerdote de las musas y entre sus académicos había poetas, 
gramáticos, historiadores, filósofos, médicos, filósofos natu-
rales, geógrafos, ingenieros, astrónomos y, claro está, geóme-
tras. El Museo fue en parte obra de Ptolomeo y en parte obra 
de Demetrio de Faleros, un famoso discípulo de Aristóteles 
traído a Alejandría desde Atenas para supervisar la creación 
de esta nueva institución. El Museo tenía patios, galerías y 
jardines, un refectorio y un observatorio; el personal llegaba 
quizá a unos cuarenta sabios, que se dedicaban a investigar, 
escribir y, a veces, enseñar. Organizaban doctos simposios, a 
algunos de los cuales asistía el rey. Era un conjunto de perso-
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nas en verdad notable, que a veces eran comparadas, con 
cierta mala intención, con la colección zoológica también 
creada por Ptolomeo: «Ratas de biblioteca bien alimentadas 
que discuten sin parar en la jaula de las musas». Pero si había 
ratas de biblioteca es porque había una biblioteca, la biblio-
teca de Alejandría, que se convertiría en la más famosa del 
mundo, si bien parece que fue creada un poco más tarde, 
bajo el reinado del hijo de Ptolomeo.

Y por todo ello el famoso matemático griego acabó traba-
jando en Egipto. ¿Era Euclides otro animal más de la colec-
ción de Ptolomeo, otro sabio más traído a la ciudad para 
engordar las filas del Museo? De hecho, no se sabe con segu-
ridad si nació en Alejandría o era un inmigrante, aunque en 
una fecha tan temprana de la vida de la ciudad, la segunda 
posibilidad parece bastante más probable. Pero ¿un inmi-
grante procedente de dónde? Su prosa austera no aporta 
ninguna pista dialectal, a diferencia de los textos de Arquí-
medes una generación más tarde, con su claro dialecto dóri-
co de Siracusa.

Lo que llegó a Alejandría con la persona de Euclides (y 
quizá con las personas de otros matemáticos, pues no está 
claro si fue el único) fue la sólida tradición de la geometría 
griega. A los griegos les gustaba tener cosas en las que pen-
sar; les gustaba tener aficiones, y algunos se dedicaban a las 
carreras de carros, algunos a hablar de filosofía y otros se 
lanzaban a la política. A partir de finales del siglo v a. C., más 
o menos, algunos también se interesaron por la geometría. 

¿En qué se traducía este interés por la geometría? Tal vez 
lo mejor sea considerar la geometría griega como un fruto de 
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la pasión griega por el debate, por la discusión, pues en el 
fondo, la geometría no era nada si no iba acompañada de 
una buena presentación, un buen espectáculo: traza una rec-
ta, un cuadrado, un círculo y razona en voz alta a medida que 
dibujas y presumes ante la inevitable audiencia. A partir de 
estos inicios se fue conformando el persistente juego del ra-
zonamiento geométrico. La imagen de un geómetra trazan-
do figuras en la arena continúa formando parte de la idea 
que tenemos de los antiguos matemáticos griegos, rastrillan-
do en el «polvo erudito», tal como lo expresó el orador roma-
no Cicerón, quien evocaba a Arquímedes aludiendo a «la 
arena donde trabajaba con su varilla» (aunque, ¿habéis pro-
bado a trazar un diagrama detallado en arena seca? Parece 
mucho más probable que se hiciera en tablillas de arcilla o de 
cera o, si era para mostrar a una audiencia más numerosa, en 
tableros de madera).

La cantidad de matemáticos griegos nunca fue muy gran-
de y, en consecuencia, tenían que escribir sus ideas para que 
se conservara todo lo que habían descubierto acerca de sus 
rectas y círculos; al parecer, no había suficientes para que 
bastara una transmisión de conocimientos puramente oral. 
De este modo nació un nuevo género, un estilo particular de 
redacción matemática. Este estilo acabaría definiendo la 
matemática en Occidente durante más de dos milenios, con 
tanta rigidez como la métrica poética y la misma longevidad. 
Sus componentes eran el enunciado (de algo que debe de-
mostrarse), el diagrama con sus elementos etiquetados con 
letras y una cadena de razonamiento desde las cosas ya sabi-
das hasta las cosas nuevas que se demuestran. Esta cadena 
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finaliza con la solución al plantemiento, su resultado previs-
to; de ese modo, el enunciado —la proposición—, se cierra 
con la frase «lo que había que demostrar», hóper édei deíxai 
o quod erat demostrandum, QED. En algunos casos esto se 
transforma en «lo que había que trazar» o «lo que había que 
construir». He aquí un ejemplo:

Cómo trazar un triángulo equilátero.

Partimos de una línea recta cualquiera, cuyos extremos 

denominamos A y B.

Ahora trazamos dos círculos, cada uno con un radio igual 

a la longitud de la recta AB: uno centrado en A y el otro centra-

do en B.

Los dos círculos se cortan en dos puntos. Escogemos uno 

de ellos, que llamamos C. Ahora unimos A, B y C. Forman un 

triángulo equilátero.

¿Por qué?

Gracias al modo que se ha usado la distancia de A a B para 

hallar C, C está a la misma distancia de A que de B. Es decir, los 

tres lados del triángulo, AB, BC y CA, son de la misma longitud. 

En consecuencia, es un triángulo equilátero. Que es lo que ha-

bía que trazar.

Las mismas fuentes antiguas que nos informan de cuándo 
vivió Euclides también nos dicen que hacia el 400 a. C. en 
Grecia ya había recopilaciones escritas de conocimientos 
geométricos, un siglo antes del matemático. Aportan bastan-
te información sobre los temas que trataban, e incluso algu-
nos resultados y procedimientos concretos, pero los textos 

Construcción de un triángulo equilátero
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escritos a los que se refieren no han sobrevivido, lo que arroja 
ciertas dudas sobre su veracidad. Tenemos una fuerte ten-
dencia a crear genealogías de las ideas matemáticas cuando 
carecemos de pruebas reales, de modo que sí, tal vez el estu-
dio del círculo fue obra de los pitagóricos, como los trabajos 
sobre los números y sus propiedades. Del mismo modo, es 
muy probable que los estudios sobre proporciones fueran 
obra de un geómetra llamado Eudoxo a principios del si- 
glo iv a. C. Algunos trabajos sobre los sólidos regulares se ini-
ciaron con otro geómetra, Teeteto. En cambio, la afirmación 
de que antes de Euclides había libros completos titulados 
Elementos de geometría parece bastante más dudosa. 

finaliza con la solución al plantemiento, su resultado previs-
to; de ese modo, el enunciado —la proposición—, se cierra 
con la frase «lo que había que demostrar», hóper édei deíxai 
o quod erat demostrandum, QED. En algunos casos esto se 
transforma en «lo que había que trazar» o «lo que había que 
construir». He aquí un ejemplo:

Cómo trazar un triángulo equilátero.

Partimos de una línea recta cualquiera, cuyos extremos 

denominamos A y B.

Ahora trazamos dos círculos, cada uno con un radio igual 

a la longitud de la recta AB: uno centrado en A y el otro centra-

do en B.

Los dos círculos se cortan en dos puntos. Escogemos uno 

de ellos, que llamamos C. Ahora unimos A, B y C. Forman un 

triángulo equilátero.

¿Por qué?

Gracias al modo que se ha usado la distancia de A a B para 

hallar C, C está a la misma distancia de A que de B. Es decir, los 

tres lados del triángulo, AB, BC y CA, son de la misma longitud. 

En consecuencia, es un triángulo equilátero. Que es lo que ha-

bía que trazar.

Las mismas fuentes antiguas que nos informan de cuándo 
vivió Euclides también nos dicen que hacia el 400 a. C. en 
Grecia ya había recopilaciones escritas de conocimientos 
geométricos, un siglo antes del matemático. Aportan bastan-
te información sobre los temas que trataban, e incluso algu-
nos resultados y procedimientos concretos, pero los textos 

Construcción de un triángulo equilátero
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Así pues, ¿cuál fue el papel de Euclides? Recopiló todo el 
material más sencillo conocido por los geómetras griegos de 
su tiempo y lo reunió en un solo libro, además de organizarlo 
adecuadamente, tanto a una escala general como a una escala 
más detallada. Sin duda, añadió algunas cosas de su propia 
cosecha, aunque hoy nadie puede identificar con seguridad 
qué puede ser lo nuevo y qué lo anterior. Los historiadores si-
guen discutiendo (y continuarán haciéndolo siempre) sobre 
cuánto hay de compilación y cuánto de composición en el li-
bro de Euclides. Su obra fue una gran compilación, como tam-
bién la del propio Ptolomeo; Euclides, una pieza más del 
Museo, se convirtió, a su vez, en conservador, siendo los  
Elementos su propio Museo en miniatura.

Sin embargo, por mucho que fuera un museo en miniatura, 
albergaba todo un mundo. Era un escaparate de la prosa de la 
geometría en un recorrido ceremonial formado por una propo-
sición tras otra; cuatrocientas en total, dispuestas en trece «li-
bros» o capítulos. Cada verbo era indicativo, imperativo y pasivo: 
«Trácese un círculo…». Tenía algo de hipnótico, algo de calma 
infinita. El libro empezaba con una serie de definiciones: ¿qué se 
entiende por línea recta?, ¿por punto?, ¿por círculo? A ello siguen 
las manipulaciones más sencillas de rectas y formas en dos di-
mensiones: cómo trazar diferentes tipos de triángulos, cómo 
dividir en dos una recta o un ángulo o el hecho de que, en un 
triángulo, dos cualesquiera de sus lados suman más que el ter-
cero. Los filósofos epicúreos consideraban que este último dato 
era «evidente incluso para un asno», pues si «colocamos un 
poco de paja en un extremo de un lado, el asno en busca de fo-
rraje avanzará por uno de los lados y no siguiendo los otros dos».

Las infinitas vidas de Euclides (2021).indd   24Las infinitas vidas de Euclides (2021).indd   24 13/12/21   16:4413/12/21   16:44



—  25   —

Alejandría

Pero a Euclides poco le importaba lo obvio que fuera algo. 
Decidió ordenar y ejemplificar una caja de herramientas con 
las técnicas y los resultados básicos que había heredado: ma-
neras de argumentar, maneras de demostrar, hechos que los 
geómetras solían asumir o emplear pero que rara vez demos-
traban por completo. Al final del primer libro colocó el teore-
ma de Pitágoras: dibuja un triángulo rectángulo (con uno de 
sus ángulos en ángulo recto); utilizando el lado más corto 
como base, dibuja un cuadrado cuyo lado sea igual a ese lado 
del triángulo; repite el procedimiento con los otros dos lados 
más largos del triángulo, de modo que acabes con tres cua-
drados de diferentes tamaños, adyacentes a los tres lados del 
triángulo; pues bien, resulta que la suma de las áreas de los 
dos cuadrados más pequeños es igual al área del cuadrado 
más grande. Se trata de un hecho sorprendente, no evidente 
para ningún asno, que Euclides demostró con su caracterís-
tico estilo meticuloso.

A medida que avanza el libro, las ideas y los diagramas se 
vuelven cada vez más difíciles y complicados. Hay apartados 
puramente geométricos: una descripción de cómo trazar  
un pentágono o un hexágono regular dentro de un círculo dado, 
por ejemplo. Otras partes del libro no se ocupan de geome-
tría, sino de números y proporciones, desde los hechos más 
básicos («si se multiplica un número impar por un número 
impar, el resultado es un número impar») hasta un procedi-
miento para hallar los misteriosos «números perfectos», 
iguales a la suma de sus divisores.

Para finalizar, Euclides se ocupa de formas tridimensio-
nales. Los últimos tres libros de los Elementos (XI, XII y XIII) 
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tratan de esferas, conos y cilindros, de cubos y ortoedros y de 
poliedros regulares. Estos últimos son los hermosos sólidos 
cuyas caras son todas polígonos regulares iguales: triángu-
los, cuadrados o pentágonos. Solo hay cinco poliedros regu-
lares: el tetraedro (cuatro caras triangulares), el cubo (seis 
cuadrados), el octaedro (ocho triángulos), el dodecaedro 
(doce pentágonos) y el icosaedro (veinte triángulos). Eucli-
des demostró cómo construir estas formas, partiendo, por 
ejemplo, de un triángulo dado o de un círculo dado; demos-
tró cómo calcular las áreas de su superficie y su volumen. Las 
investigaciones de Euclides en estos últimos libros son a me-
nudo ingeniosas y a veces aplican una espectacular cantidad 
de pensamiento lateral. A pesar de su inicio amable y tran-
quilo y de la incorporación de una gran cantidad de conoci-
mientos que cualquier persona podía entender, en su 
conjunto los Elementos son un espectáculo digno de un vir-
tuoso, una ruta que solo las mentes geométricas más sagaces 
podían seguir hasta el final.

En conjunto, los trece libros suman más de veinte mil lí-
neas de texto en griego. Euclides era muy cuidadoso, pero no 
era infalible, y de vez en cuando podemos toparnos con algún 
que otro desliz o incoherencia. Algunas definiciones (rectán-
gulo, rombo, romboide) parecen proceder de fuentes más 
antiguas, pero no se usan nunca en el libro; por el contrario, 
se usan varios términos que no se definen previamente y al-
gunos resultan ambiguos. De hecho, se dan por sentadas mu-
chas cosas acerca de las propiedades de puntos y rectas, 
cosas que Euclides nunca establece de manera explícita en 
sus suposiciones. Algunas proposiciones no son más que ca-
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sos especiales de otras; algunas son en realidad innecesarias 
porque son consecuencia lógica de otras. Pero a pesar de es-
tas manchas, los Elementos son un hermoso e impresionante 
monumento a todo lo que se había hecho sobre geometría en 
Grecia hasta la fecha.

Sin duda, Euclides no fue autor de un solo libro; la crono-
logía no está clara, pero estamos seguros de que escribió 
más. Tal vez hubo cuatro libros más sobre temas concretos 
de geometría elemental, así como algunos acerca de aplica-
ciones de la matemática (a la música, la astronomía, la ópti-
ca y más). En total, las fuentes antiguas mencionan una 
docena de libros; de estos, sobreviven ocho, aunque los histo-
riadores discuten sobre la autoría de la mayoría de ellos.

Regresamos a Alejandría, donde las obras prosiguen sin pa-
rar y las calles están aún más abarrotadas. Hacia el final de la 
vida de Euclides, el gran faro de la isla de Faros ya está cons-
truido (¿consultaron los arquitectos a Euclides? Sería intere-
sante saberlo); la biblioteca y el Museo están a punto de com-
pletarse y el complejo palaciego es más esplendoroso que 
nunca. Los Elementos están acabados: trece rollos de papiro 
repletos de pulcras columnas de texto y diagramas. Y Eucli-
des sigue enseñando, sigue aceptando nuevos alumnos.

Un novato se muestra impaciente, tal como el rey se mos-
tró una vez. Después de entender la primera proposición, 
suelta: «¿Qué beneficio puedo obtener ahora que he aprendi-
do esto?». Con una mirada de desprecio, o tal vez de pena, 
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Euclides llama a un sirviente: «Dale tres óbolos, pues necesi-
ta sacar provecho de lo que aprende». Quizá solo sea otra le-
yenda romántica, que circulaba por Grecia siglos después, 
durante el período de dominio romano. Como la historia del 
«Camino Real», ayudó a proteger a Euclides del tufillo de 
servilismo y adulación que rodeaba a cualquier persona co-
nectada con la Alejandría ptolemaica y sus instituciones. 
Mantuvo y exageró la idea de que la geometría era una em-
presa culta y ociosa, parte de la vida intelectual; no era un 
oficio productivo, sino una tarea pura, honrada y hermosa 
por sí misma.

No deja de ser curioso que un conjunto de trescientas cin-
cuenta proposiciones geométricas en un estilo seco y austero 
se haya convertido en uno de los productos culturales más 
perdurables del mundo griego. La Alejandría ptolemaica es 
poco más que un montón de polvo, hoy en día; de vez en cuan-
do se desentierran o se sacan del fondo del mar fragmentos  
de estatuas, pero el esplendor de antaño ha desaparecido. La 
dinastía de Ptolomeo llegó a su fin con Cleopatra. La bibliote-
ca se desperdigó, pero los libros perduraron, y con ellos, los 
Elementos.
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