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Los hombres solo delinquen cuando perturban a la sociedad; perturban
ala sociedad tan pronto como caen en las garras del fanatismo;

en consecuencia, si los hombres quieren merecer tolerancia,

deben empezar por no ser fanaticos.

Vorraire, Tratado sobre la tolerancia

Cuando observamos fendmenos como el recrudecimiento

del fundamentalismo, los horrores del fanatismo religioso,

el gravisimo peligro que el empecinamiento de la intolerancia politica
supone para todo el mundo, hemos de concluir sin duda que todavia
podemos sacar provecho del ejemplo de lucidez, agudeza,
honestidad intelectual y coraje de Voltaire.

A.]. Aver, Voltaire
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Voltaire, o la invencién
del intelectual mediatico

Voltaire encarna la figura del intelectual comprometido,
un papel que representard a la perfeccién, hasta el punto
de confundirse a la persona con el personaje, poniendo en
juego todo su prestigio como hombre de letras dotado de
un notable reconocimiento por sus obras, para denunciar
las injusticias y los abusos de poder. Esto por desgracia
ya no estd muy de moda o, al menos en Europa no lo estd
tanto como lo estuvo desde la época del propio Voltaire
hasta mediados del siglo pasado, cuando los intelectua-
les acostumbraban a tomar partido y sus obras o su acti-
vismo pretendian transformar la realidad politico-social,
como seria el caso, por cefirnos a Francia, de Jean-Paul
Sartre o Albert Camus. Hoy en difa el acceso del intelec-
tual a los medios de informaciéon de masas comporta el
precio de la manipulacién y distorsién de la propia voz,
absorbida por cédigos dificilmente compatibles con el
pensamiento.
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En un texto titulado La invencion del intelectual,
Fernando Savater sefiala con mucho acierto que la gran
hazafia de Voltaire serd la de inventar lo que hoy llama-
riamos «intelectual mediatico». A pesar de no existir por
entonces el desarrollo tecnolégico de los medios de co-
municacién que ahora conocemos, Voltaire serfa lo més
parecido a un intelectual «mediatico» por su maestria en
saber llegar a esa «opinién publica» que por entonces se
estaba formando gracias a las gacetas, los libros y la co-
rrespondencia.

Lo cierto es que Voltaire manejé los medios de comuni-
cacién de su época como nadie més lo supo hacer. El eru-
dito académico tiende a comunicarse inicamente con los
circulos de su gremio y mds bien le molesta verse obligado
a divulgar sus conocimientos, de la misma manera que los
creyentes se sienten en comunicacion directa con su divi-
nidad o sus correligionarios, pero el intelectual necesita lla-
mar la atencién del publico sobre lo que quiere decir, tiene
que ser capaz de seducir a los demés, porque afortunada-
mente no se trata de un publico cautivo sino voluntario. La
lectura de Voltaire nos transmite la sensacion de hallarnos
ante un gran comunicador dotado de una enorme capaci-
dad para ganarse al publico. Es obvio que carece de la elo-
cuencia musical de Rousseau, pero a cambio sabe captar la
benevolencia del lector con una envidiable habilidad y sol-
tura. La célebre anécdota de Newton descubriendo la ley de
gravedad al caerle encima una manzana del arbol bajo cuya
sombra reposa se le ocurrid a... i, lo han adivinado. La ocu-
rrencia fue de Voltaire, quien presuntamente habria escu-
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Retrato de Frangois-Marie Arouet (1694-1778), més conocido como Voltaire,

realizado por Quentin de La Tour.
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chado contar ese relato a una hermana de Newton, aunque
quizé también se inventara incluso esto mismo, con el fin
de adornar con una sabrosa anécdota una biografia intelec-
tual excesivamente sobria.

Curiosamente, si Voltaire hubiera muerto a los sesenta
afos, casi no se le recordaria en absoluto, pese a que algu-
nas de sus obras hicieron que se le tildara en su momento
como un nuevo Homero o un nuevo Virgilio, dado el apre-
cio que alcanzo su poema épico titulado la Henriade sobre
Enrique IV, aquel rey de Navarra que se convertirfa al cato-
licismo para acceder al trono de Francia porque «Paris bien
vale una misa», otra ocurrencia tan inolvidable como lo de
la manzana newtoniana. En realidad, igual que se habla del
primer y el segundo Wittgenstein para diferenciar dos eta-
pas muy diferentes de su trayectoria, representadas respec-
tivamente por el Tractatus y las Tnvestigaciones filosdficas,
también cabria hablar de cuando menos dos Voltaire muy
diferentes: el exitoso dramaturgo y el autor de cosas tales
como Tratado sobre la tolerancia, siendo asi que hoy en dia
el segundo nos interesa mucho més que el primero.

Durante las dos ultimas décadas de su vida, Voltaire se
consagré a expandir por Europa bajo distintos pseudéni-
mos un rosario de escritos que fueron desaprobados, pro-
hibidos e incluso quemados, liderando camparias a favor
de las victimas de los atropellos judiciales y sabiendo mo-
vilizar con su pluma una opinién publica que comenzaba
a tenerse en cuenta. Voltaire participé en todos los comba-
tes de su tiempo contra el fanatismo, porque su naturale-
za, temperamento y convicciéon hacfan de él un insumiso
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incapaz de callarse ante una injusticia, una crueldad o un
abuso de poder.

Ese apabullante activismo le convierte en un ancestro de
los intelectuales comprometidos pasados, presentes y futu-
ros. Voltaire mismo, no ya sus obras, constituye un simbolo
contra la intolerancia, un estandarte que puede blandirse
contra todo tipo de supersticiones y prejuicios, tan bien ri-
diculizados hasta el paroxismo por su prodigiosa ironia. Su
mejor legado es el de habernos ensefiado a reirnos, a esbo-
zar una sardénica sonrisa ante situaciones manifiestamente
mejorables, a reivindicar ferozmente los agravios con la fuer-
za de una mirada satirica. Siempre nos quedaré la catarsis
del ingenio ante la estulticia de unos estereotipos alienantes.
Toda la vida de Voltaire es un combate contra las infamias;
de ahi su celebra divisa Ecrasez ['Infame! (iAplastad al in-
fame!), que se ha convertido en un emblema para quienes
optan por practicar la disidencia y no seguir al abanderado,
por emplear la expresion consagrada por George Brassens en
su cancion La mala reputacion.

Alguien dijo que al siglo xviu se lo podria recordar como
«el Siglo de Voltaire», siendo esto algo que no resultaria
muy dificil de conceder. Voltaire no suele figurar en los pla-
nes de estudios filoséficos y la filosoffa académica despre-
cia su pensamiento por falta de rigor. Eso dice muy poco a
favor de la filosofia oficial, porque Voltaire forma parte de
un escaso elenco de pensadores que modelaron la visiéon de
los peligros y amenazas que acechan actualmente a nues-
tra sociedad. No hace falta haber leido a Platén, Epicuro,
Rousseau, Marx o Freud para estar imbuido de sus ideas,
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que forman parte de nuestro acervo cultural. Y eso mismo
sucede con Voltaire. Su filosofia forma parte de nosotros
mismos, aunque no seamos conscientes de ello, tal como
sucede con el pensamiento de Diderot, otro nombre injus-
tamente menospreciado por las estanterias de nuestras
bibliotecas filoséficas. Nos encontramos ante un poligra-
fo que versificaba con una pasmosa facilidad, que escribié
poemas épicos, dramas y comedias, cuentos e incluso un
relato de ciencia ficcién avant-la-lettre titulado Microme-
gas, mas no sesudos y oscuros tratados filoséficos. Ni falta
que hacia. Se hubiese aburrido soberanamente.

Algo compartido por todos los pensadores ilustrados
en general y los apodados philosophes o enciclopedistas
muy en particular es que, como bien dice Cassirer, aso-
cian siempre la teoria con la practica, no separan nunca
el pensar del actuar y creen poder traducir directamente
uno en otro, confirmando mutuamente su validez. Fueron
muy conscientes de que su cosmovisiéon podia remodelar el
statu quo. El propésito de Diderot con la Enciclopedia era
contribuir a cambiar el modo comun de pensar, entendien-
do por tal el entregarse acriticamente a los estereotipos y
dejarse guiar por ellos. Un afan que suele caracterizar a los
filésofos del siglo xvii es fomentar el reflexionar por cuenta
propia, ese «pensar por uno mismo» que Kant convertird
en lema de la Ilustracion. Si algo une a todos los filésofos de
la Tlustracion es que se consideran a si mismos defensores
de los derechos humanos y pretenden mejorar la realidad
mediante sus planteamientos e ideas, al margen de la idio-
sincrasia de cada cual. Desde luego, esto vale sefialadamen-
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te para Rousseau y Kant, asi como también para Diderot y
Voltaire.

Entre muchas otras cosas, Voltaire presenta un enor-
me interés por estar siempre a caballo entre dos mundos.
Es un puente entre el Antiguo Régimen y la Revolucién
francesa, entre la burguesia emergente a la que pertene-
cfa y la nobleza de rancio abolengo a la que frecuenté. Sin
ser ateo como Diderot, su deismo no le impidié combatir
la supersticién y los dogmas de un catolicismo trasnocha-
do. Su proverbial pragmatismo le permitfa absolverse de
buscar respuestas para preguntas incomprensibles. Para
disfrutar de su independencia, amasé una notable fortuna
y desde esa posicién privilegiada oficié como paladin de las
victimas de cualquier injusticia. Voltaire fue encarcelado
en La Bastilla, la prisién que tomaron los revolucionarios
franceses, y llegé a ser chambeldn del rey de Prusia.

Voltaire se inventd a si mismo y, como buen drama-
turgo, fue escribiendo una y otra vez el guiéon de su pro-
pio personaje, pues no en vano su vida transcurrié entre
bambalinas, sus casas disponian de un teatro y en més de
una ocasion él mismo interpretaba uno u otro papel escri-
to por éL Incluso su nombre es inventado y no deja de ser
un anagrama con cierto halo de misterio, ya que hay varias
hipdtesis al respecto. En fin, vayan a su rincén favorito y
pénganse comodos, porque la representacién estd a punto
de comenzar.



