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Introducción

Mientras volvía a pie de la universidad, un día, se me acercó un hombre de 
mediana edad y aspecto respetable. Contó una historia bien hilada: era un 
médico que trabajaba en el hospital local y, después de salir corriendo a 
no sé qué urgencia médica, había perdido la cartera y no tenía dinero para 
coger el taxi de regreso. Me tendió su tarjeta de visita y me dijo que en 
cuanto llamara a ese número de teléfono su secretaria me devolvería el 
importe con toda prontitud.

Con unos pocos camelos más, le di veinte euros.
No existía ningún médico de tal nombre ni en aquel número respon-

día ninguna secretaria.
Me tomaron bien el pelo, ¿verdad?
¿Y verdad que no deja de ser irónico que, veinte años después, yo escri-

ba un libro para defender que la gente no es crédula?

EN DEFENSA DE LA CREDULIDAD

Si yo le parezco crédulo, espere a ver, en las páginas que siguen, a gente 
que cree que la Tierra es un disco plano rodeado de un muro de hielo de 
sesenta metros, a lo Juego de Tronos ;1 que las brujas envenenan al ganado 
con dardos mágicos; que los judíos de una localidad matan a niños para 
beberse su sangre como ritual de la Pascua; que figuras destacadas del 
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Partido Demócrata estadounidense controlan una red de pederastia desde 
una pizzería; que el hoy difunto líder norcoreano Kim Jong-il era capaz 
de teletransportarse y de dictar las condiciones meteorológicas; o que el 
expresidente Barack Obama es un musulmán devoto.

Pensamos en todas las tonterías que se difunden por medio de la 
televisión y la radio, de libros y opúsculos, y de las redes sociales, y en 
cuánta gente les da crédito. En este contexto, ¿cómo es posible que yo 
afirme que no somos crédulos, que no aceptamos cualquier cosa que 
leamos u oigamos?

Al argumentar en contra de la credulidad general, formo parte de una 
minoría. Una larga serie de autores —de la Grecia antigua al Estados Uni-
dos del siglo xxi, de las voces más progresistas a las más reaccionarias— 
retrata a la masa como de una ingenuidad irremediable. Durante la mayor 
parte de la historia, estos pensadores han basado sus conclusiones som-
brías en lo que les parecía observar: que los votantes seguían sumisamen-
te a los demagogos; que los líderes sanguinarios desmadraban a las 
multitudes; que las masas se dejaban intimidar por las personalidades 
carismáticas. A mediados del siglo xx, diversos experimentos psicológi-
cos añadieron leña al fuego al mostrar cómo sus participantes obedecían 
la autoridad y daban más crédito al grupo que a las evidencias claras que 
tenían ante sus propios ojos. En las décadas más recientes, una serie de 
modelos sofisticados parecen haber proporcionado una explicación para 
la credulidad humana. En lo esencial ese argumento sostiene: hay mucho 
que aprender de los demás, y la tarea de determinar de quién nos convie-
ne aprender es tan complicada que nos decantamos por una heurística 
simple como el «sigue a la mayoría» o «sigue a individuos de prestigio». 
Según esto, los seres humanos deberían el éxito como especie a la capaci-
dad de absorber la cultura local, aun cuando esto signifique aceptar por el 
camino algunas prácticas inadecuadas o creencias erróneas.

El objetivo de este libro es mostrar que todo esto es erróneo. No acep-
tamos con credulidad todo lo que se nos cuenta, tampoco cuando esos 
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puntos de vista gozan del respaldo de la mayoría de la población o bien de 
individuos de carisma y prestigio. Al contrario, gozamos de la capacidad 
de evaluar en quién podemos confiar y qué podemos creer; si algo cabe 
afirmar con cierta seguridad es que es demasiado difícil que se influya en 
nosotros, no demasiado fácil.

EN CONTRA DE LA CREDULIDAD

Aunque ser sugestionables puede tener ventajas en la medida en que nos 
ayuda a adquirir habilidades y creencias de nuestro entorno cultural, es 
sencillamente demasiado costoso que se convierta en un rasgo perma-
nente, como defenderé en el capítulo 2. Aceptar todo lo que los demás nos 
comunican solo nos compensa cuando sus intereses se alinean con los 
nuestros: pensemos en las células de un cuerpo o en las abejas de una col-
mena. En lo que respecta a la comunicación entre los seres humanos, esta 
comunidad de intereses casi nunca se alcanza; incluso una embarazada tie-
ne razones para desconfiar de las señales químicas que su feto le envía. Por 
suerte hay modos de conseguir que la comunicación funcione, incluso en la 
más conflictiva de las relaciones. Una presa puede convencer a un depreda-
dor de que no le dé caza. Pero para que tal comunicación exista deben exis-
tir garantías poderosas de que a quienes reciben la señal les conviene darle 
crédito. Los mensajes, en su conjunto, no deben perder la sinceridad, la 
veracidad. En el caso de los seres humanos esa sinceridad se preserva por 
medio de un conjunto de mecanismos cognitivos que evalúan la informa-
ción que se comunica. Tales mecanismos nos permiten aceptar los men-
sajes más beneficiosos —ser abiertos— y a la vez rechazar los más dañinos 
—mantenerse vigilantes—. En consecuencia, los he denominado mecanis-
mos de vigilancia abierta y son un elemento nuclear del presente libro.2

¿Qué podemos decir sobre las «observaciones» con las que numero-
sos expertos han defendido la teoría de la credulidad? Pues que en su ma-
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yoría se trata de conceptos populares, pero erróneos. Según muestran los 
estudios que reseñaremos en los capítulos 8 y 9, quienes se empeñan en 
convencer a las masas —de los demagogos a los publicistas, de los predi-
cadores a los jefes de campaña— casi siempre cosechan un fracaso estre-
pitoso. En la Europa medieval los campesinos hicieron desesperar a más 
de un sacerdote por su terca resistencia a los preceptos cristianos. El efec-
to neto de enviar folletos electorales, de las llamadas telefónicas robotiza-
das, de todos los otros trucos de campaña, es prácticamente nulo. La 
maquinaria de la propaganda nazi, que supuestamente era todopoderosa, 
apenas tuvo efecto sobre su público: por no lograr, ni siquiera logró que a 
los alemanes les gustaran los nazis.

La mera credulidad predice que influir en otros es fácil. No lo es. Aun 
así, indudablemente, la gente a veces acaba profesando las opiniones 
más absurdas. Lo que debemos explicar son los patrones: por qué cuesta 
mucho difundir algunas ideas —incluidas buenas ideas— y por qué otras 
—incluidas malas ideas— son tan populares.

MECANISMOS DE VIGILANCIA ABIERTA

La clave para dar sentido a los éxitos y los fracasos de la comunicación 
está en comprender nuestros mecanismos de vigilancia abierta. Estos 
procesan una diversidad de señales para indicarnos hasta qué punto de-
bemos dar crédito a lo que nos dicen. Algunos mecanismos examinan si 
un mensaje es compatible con lo que ya creemos que es cierto, y si cuenta 
con el apoyo de argumentos valiosos. Otros mecanismos prestan atención 
a la fuente del mensaje: ¿Es probable que la persona emisora cuente con 
información fiable? ¿Tiene en cuenta mis intereses? ¿Puedo pedirle algu-
na responsabilidad si se demuestra que se equivoca?

Repasaré una gran cantidad de pruebas de la psicología experimental 
que demuestran que nuestros mecanismos de vigilancia abierta funcio-
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nan muy bien, incluso en bebés y niños de muy corta edad. Gracias a estos 
mecanismos rechazamos las pretensiones más perjudiciales. Pero a la vez 
también explican por qué aceptamos unas pocas ideas erróneas.

A pesar de su gran refinamiento, de su capacidad de aprender y de 
incorporar información nueva, nuestros mecanismos de vigilancia abier-
ta no son infinitamente maleables. Usted mismo, mi querida lectora o lec-
tor, se encuentra en un entorno de información que difiere, en miles de 
aspectos, de aquel entorno en el que sus antecesores evolucionaron. Le 
interesan individuos que nunca conocerá en persona (gente de la política 
o el famoseo), sucesos que no le afectan directamente (un desastre en un 
país lejano, el último gran descubrimiento científico), lugares en los que 
nunca estará (el fondo de los océanos, las galaxias más remotas)… Recibi-
mos mucha información, sin tener ni idea de dónde procede. ¿Quién puso 
en circulación el rumor de que Elvis no había muerto? ¿Cuál es la fuente 
de las creencias religiosas de nuestros padres? Se nos pide que juzguemos 
sobre puntos de vista que, para nuestros antecesores, carecían por com-
pleto de relevancia práctica. ¿Qué forma tiene la Tierra? ¿Cómo ha evolu-
cionado la vida? ¿Cuál es el mejor modo de organizar un sistema 
económico de gran tamaño? Sería sorprendente, de hecho, que nuestros 
mecanismos de vigilancia abierta funcionaran de una forma impecable 
en este mundo tan radicalmente nuevo y sin duda extraño.

Nuestro actual entorno informacional obliga a nuestros mecanismos 
de vigilancia abierta a salir de la zona de confort, lo que genera errores. En 
su conjunto es más probable que rechacemos mensajes valiosos —desde la 
realidad del cambio climático a la eficacia de la vacunación— no que acep-
temos mensajes inexactos. Las grandes excepciones a este modelo no pro-
ceden tanto de un fallo de la vigilancia abierta en sí como de cuestiones 
relacionadas con el material que proyecta. La gente utiliza razonablemen-
te su propio conocimiento, creencias e intuiciones con la finalidad de eva-
luar lo que se les dice. Por desgracia en algunos ámbitos nuestra intención 
parece equivocarse sistemáticamente. A falta de otra información, si al-
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guien nos dijera que nos encontramos sobre una superficie plana (y no, 
pongamos, sobre un globo), nos lo creeríamos espontáneamente. A falta de 
otra información, si alguien nos dijera que todos nuestros antecesores han 
tenido un aspecto muy similar al de nuestros días (y nunca se han aseme-
jado, digamos, a los peces), nos lo creeríamos espontáneamente. Muchas 
creencias populares, pero erróneas, se difunden no porque las divulguen 
unos genios de la persuasión, sino porque en lo fundamental son intuitivas.

Mientras que la idea de que la Tierra es plana resulta intuitiva, no pue-
de decirse lo mismo sobre la supuesta existencia de un muro de hielo de 
sesenta metros de altura y miles de kilómetros de extensión. Tampoco, 
por ejemplo, sobre la capacidad de teletransportarse de Kim Jong-il. Por 
suerte, las creencias más inusuales solo se aceptan nominalmente. Apues-
to a que un defensor de que la Tierra es plana se quedaría en realidad 
asombrado si en un viaje oceánico topara con ese infranqueable muro de 
hielo. Hasta el adorador más servil de Kim Jong-il se habría sentido con-
fundido al contemplar cómo un rayo de luz transportaba al dictador a 
otro lugar, al estilo de Star Trek. La cuestión crucial, a la hora de compren-
der por qué esta clase de ideas se difunden, no es por qué la gente las 
acepta, sino por qué las profesa. Aparte de querer compartir lo que en-
tendemos que son puntos de vista correctos, hay muchas razones para 
profesar creencias: queremos impresionar, molestar, complacer, seducir, 
manipular, tranquilizar… A veces, la mejor forma de perseguir estos obje-
tivos es plantear afirmaciones cuya relación con la realidad dista de ser 
clara o incluso, en algunos casos, aseveraciones diametralmente opuestas 
a la verdad. Frente a tales motivos, los mecanismos de vigilancia abierta 
se utilizan de una forma perversa, no para identificar los puntos de vista 
más plausibles, sino los más inverosímiles.

Desde lo más intuitivo a lo más absurdo, si queremos comprender por 
qué algunas ideas erróneas cuajan, debemos comprender cómo funciona 
la vigilancia abierta.
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COMPRENDER

Al concluir el libro cualquier lectora o lector debería tener suficientemen-
te claro cómo toma sus decisiones al respecto de qué se cree y en quién 
confía. Habremos comprobado que la mayoría de los intentos de persua-
sión de las masas fracasan estrepitosamente: desde los más banales, como 
la publicidad o el proselitismo, a los más extremos, como el lavado de 
cerebro o la influencia subliminal. Tendremos pistas de por qué (algunas) 
ideas erróneas logran difundirse bien mientras que cuesta mucho que 
(algunos) puntos de vista valiosos cuajen. Es necesario comprender por 
qué, en aquel momento, le di veinte euros a un falso médico.

Confío en que llegará a aceptar las ideas centrales de este libro. Pero 
por favor, no se lo crea porque yo lo digo. Odiaría que mis propios lectores 
demostraran que estoy equivocado.
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1. En defensa de la credulidad

Durante milenios la gente ha aceptado muchas creencias estrafalarias y 
se les ha convencido de que realicen comportamientos irracionales (o eso 
parece). Estas creencias y comportamientos dieron soporte a la idea de 
que las masas son crédulas. Creo que, en realidad, la historia es más com-
plicada (de hecho, completamente distinta, como veremos en los capítu-
los siguientes). Pero mi primera obligación es exponer los argumentos a 
favor de la credulidad.

En el año 425 a. C., Atenas llevaba varios años atrapada en una guerra 
mutuamente destructiva con Esparta. En la batalla de Pilos las fuerzas de 
Atenas, terrestres y navales, lograron sitiar a numerosos espartanos en la 
isla de Esfacteria. Al ver que entre los cautivos figuraba una gran parte de su 
élite, los líderes espartanos propusieron una paz con términos ventajosos 
para su rival. Sin embargo, los atenienses rechazaron la propuesta. La guerra 
prosiguió, Esparta recuperó la ventaja y, en 421 a. C., cuando se suscribió un 
tratado de paz (temporal), las condiciones fueron menos favorables para 
Atenas. Esta pifia fue solo una entre toda una serie de decisiones terribles 
de los atenienses. Algunas fueron moralmente repulsivas —asesinar a todos 
los ciudadanos de una ciudad conquistada—, otras resultaron estratégica-
mente desastrosas, como una fracasada expedición a Sicilia. Al final Atenas 
no solo perdió la guerra, sino que ya nunca recobró el poder de antaño.

En 1212, una «multitud de pobres» de Francia y Alemania tomaron las 
armas para luchar contra los infieles y recuperar Jerusalén para la Iglesia 
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católica.1 Como muchos de estos pobres eran especialmente jóvenes, el 
movimiento se conoció como «la Cruzada de los Niños». Los jóvenes lle-
garon hasta Saint-Denis, rezaron en la catedral, se reunieron con el rey de 
Francia y depositaron su confianza en un milagro. No hubo milagro. ¿Qué 
podía esperarse de un ejército de preadolescentes sin organización, ins-
trucción militar ni recursos económicos? No gran cosa, y no gran cosa se 
consiguió: ninguno de ellos llegó a Jerusalén y muchos perdieron la vida 
por el camino.

Mediado el siglo xix, los xhosa, un pueblo de pastores de Sudáfrica, 
sufrían bajo el dominio británico, recién instaurado. Algunos xhosa 
creían que si mataban todos sus rebaños y prendían fuego a las cose-
chas, un ejército de fantasmas se alzaría en armas y expulsaría a los britá-
nicos. Sacrificaron miles de cabezas de ganado e incendiaron los campos. 
No hubo ejército de fantasmas. Los británicos se quedaron. Los xhosa 
murieron.

El 4 de diciembre de 2016 Edgar Maddison Welch entró en la Comet 
Ping Pong, una pizzería de Washington, la capital de Estados Unidos. 
Llevaba un fusil de asalto, un revólver y una escopeta. No tenía la inten-
ción de robar en el restaurante, sino de asegurarse de que no había niños 
secuestrados en el sótano. Corría el rumor de que los Clinton —el expre-
sidente de Estados Unidos y su esposa, que en ese momento hacía cam-
paña por sí misma— dirigían una red de tráfico sexual que utilizaba la 
pizzería como una de sus guaridas. Welch fue detenido y cumple conde-
na de cárcel.

CONFIANZA CIEGA

Para explicar estas decisiones dudosas y creencias extrañas, los expertos, 
que se sienten superiores a las masas, recurren a menudo a una predispo-
sición humana al exceso de confianza; esta predisposición, a su entender, 
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haría que las masas se inclinaran de forma instintiva ante los líderes caris-
máticos, independientemente de su competencia o motivación; que se 
creyeran todo lo que escuchaban o leían, sin tomar en consideración su 
plausibilidad, y que siguieran al grupo incluso cuando esto les conducía a 
un desastre. Esta explicación —las masas son crédulas— ha demostrado 
ser muy influyente a lo largo de la historia, a pesar de que, como pronto se 
verá, carece del debido fundamento.

¿Por qué los atenienses perdieron la guerra contra Esparta? Desde 
los tiempos de Tucídides, quien escribió una crónica de la guerra del Pe-
loponeso, muchos comentaristas han echado la culpa a la influencia de 
demagogos como Cleón, un advenedizo «de gran poder con la multitud», 
al que se juzgaba responsable de algunas de las pifias más graves de la 
guerra.2 Una generación más tarde, Platón amplió el argumento de Tucí-
dides para forjar una acusación general contra la democracia. Para el fi-
lósofo griego, era inevitable que el gobierno de la mayoría provocara el 
ascenso de líderes que «al disponer libremente de una multitud» se con-
vierten en tiranos.3

¿Por qué un grupo de jóvenes abandona su casa con la vana esperanza 
de invadir un país remoto? Respondían a los llamamientos del papa Ino-
cencio III, que convocaba a una nueva cruzada. Su supuesta credulidad 
inspiró la leyenda de El flautista de Hamelín, cuya flauta mágica le otorga 
un poder absoluto sobre todos los chiquillos que la oyen.4 Las cruzadas 
populares también contribuyen a explicar las acusaciones que emergie-
ron en la Ilustración, por parte de personajes como el barón d’Holbach, 
quien censuraba a la Iglesia cristiana por «arrojar a la humanidad a ma-
nos de [déspotas y tiranos], como un hatajo de esclavos del que aquellos 
pueden disponer a su capricho».5

¿Por qué los xhosa mataron a sus animales? Un siglo antes, el marqués 
de Condorcet, una de las figuras centrales de la Ilustración francesa, había 
sugerido que los integrantes de las sociedades «primitivas» sufrían los 
efectos de la «credulidad de los primeros incautos», pues ponían dema-
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siada fe en «sus charlatanes y sus brujos».6 Los xhosa parecían encajar 
con esta imagen. Les engañó Nongqawuse, una joven profeta que había 
tenido visiones de muertos que se alzaban contra los británicos y un nue-
vo mundo en el que «nadie pasaría dificultades. La gente dispondría de 
todo lo que deseara. Se dispondría de todo y en abundancia».7 ¿Quién po-
dría negarse a eso? Al parecer, los xhosa no.

¿Por qué Edgar Maddison Welch se arriesgó a acabar en la cárcel con 
el fin de liberar a niños inexistentes de un encierro inexistente en el sóta-
no de una inofensiva pizzería? Había estado escuchando a Alex Jones, un 
carismático conductor de programas de radio especialista en las teorías 
conspirativas más demenciales: desde la gran conjuración satánica que 
pretende tomar el poder en Estados Unidos a calamidades patrocinadas 
por su gobierno.8 Durante cierto tiempo, Jones estuvo divulgando la idea 
de que los Clinton y varios de sus ayudantes dirigían una organización 
que explotaba sexualmente a niños. En palabras de un periodista del 
Washington Post, Jones y otros como él pueden ir vendiendo tales teorías 
absurdas porque «la credulidad ayuda a que exista un mercado que las 
compra».9

Todos estos observadores están de acuerdo en que la gente tiende a 
ser crédula, que acepta fácilmente argumentos sin base, que se deja con-
vencer para actuar de formas estúpidas y con consecuencias costosas. Más 
aún, no resulta fácil encontrar una idea que una tan bien a pensadores 
tan radicalmente distintos. Los predicadores fustigan a la «masa crédu-
la» que cree en dioses diferentes a los del propio evangelista.10 Los ateos 
destacan «la credulidad casi sobrehumana» de los que siguen a los predi-
cadores religiosos, cualesquiera sean sus dioses.11 Los teóricos conspira-
noicos se consideran superiores al «rebaño» que da crédito a las noticias 
oficiales sin comprender que los están «controlando mentalmente».12 
Quienes desacreditan a estos teóricos de las conspiraciones insisten en 
que son «supercrédulos» por confiar en los cuentos chinos difundidos 
por presentadores furiosos.13 Los autores conservadores acusan de cre-

NO HEMOS SIDO ENGAÑADOS.indd   20NO HEMOS SIDO ENGAÑADOS.indd   20 5/12/22   17:035/12/22   17:03



—  21   —

En defensa de la credulidad

dulidad criminal a las masas que se rebelan, instigadas por demagogos 
desvergonzados y enloquecidas por el efecto de las emociones contagio-
sas. Los izquierdistas de la vieja escuela explican la pasividad de las masas 
como una aceptación de la ideología dominante: «El individuo vive su 
represión “libremente”, como su propia vida: desea lo que se supone que 
debe desear», en vez de actuar de acuerdo con «sus necesidades instinti-
vas originales».14

Durante la mayor parte de la historia, el concepto de la credulidad 
generalizada ha sido fundamental en nuestra comprensión de la socie-
dad. La premisa de que los demagogos no hallan dificultad en persuadir a 
la gente se extiende por todo el pensamiento occidental, desde la Grecia 
Antigua a la Ilustración, y ha supuesto «la razón central de que la filosofía 
política sea escéptica con la democracia».15 Los comentaristas contempo-
ráneos siguen deplorando la facilidad con la que los políticos hacen cam-
biar de opinión a los votantes «gracias a la credulidad de estos».16 Sin 
embargo, lo que (al parecer) más ha demostrado la facilidad con la que se 
influye en la gente ha sido una serie de experimentos famosos que varios 
psicólogos sociales han realizado desde la década de 1950.

PSICÓLOGOS DE LA CREDULIDAD

El primero fue Solomon Asch. En su experimento más famoso planteó 
una pregunta sencilla: ¿Cuál de las tres líneas (representadas en la Figura 
1) es tan larga como la primera de las líneas?17 Las diferencias de exten-
sión entre las tres líneas eran muy claras y también era obvio que una de 
ellas se correspondía con la primera. Pero en más de un 30 % de los casos 
los participantes dieron una respuesta errónea. ¿Qué llevó a tanta gente a 
cometer una equivocación tan flagrante? Antes de que todos los partici-
pantes contestaran, varios ya habían ofrecido su respuesta. Sin que los 
sujetos reales del experimento lo supieran, se trataba de asociados del ex-
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perimentador. En algunas pruebas todos estos asociados se pusieron de 
acuerdo y dieron una misma respuesta errónea. No tenían ningún poder 
sobre los demás participantes, que ni siquiera los conocían, y daban una 
contestación que era obviamente errónea. Aun así, más del 60 % de los 
participantes eligieron, por lo menos en una ocasión, lo mismo que el gru-
po. Un manual escrito por el influyente psicólogo social Serge Moscovici 
describe estos resultados como «una de las demostraciones más extraor-
dinarias del conformismo: la actitud de seguir ciegamente al grupo inclu-
so cuando la persona se da cuenta de que, al hacerlo así, está dando la 
espalda a la realidad y la verdad».18

figura 1. Las líneas de los experimentos de Asch sobre el conformismo.  

Fuente: Wikipedia.
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Después de Solomon Asch vino Stanley Milgram. Su primer estudio 
famoso se dedicó, como los experimentos de Asch, al conformismo.* Pidió 
a algunos de sus estudiantes que se quedaran quietos en una acera, mi-
rando hacia la ventana de un edificio, e hizo el recuento de cuántos vian-
dantes les imitaban.19 Cuando un número suficiente de estudiantes se 
ponía a mirar en la misma dirección —la dimensión crítica del grupo pa-
recía estar en torno a las cinco personas— casi todos los que pasaban imi-
taban a los estudiantes y se ponían a mirar hacia el edificio. Era como si a 
la gente le resultara imposible no seguir al grupo.

Pero Milgram es más conocido por un experimento posterior, mucho 
más provocador.20 En este estudio se pidió a los sujetos que participaran 
en una investigación dedicada aparentemente al aprendizaje. En el labo-
ratorio se les presentaba a otro supuesto participante que, de nuevo, esta-
ba conchabado con los organizadores. El experimentador fingía elegir a 
un miembro de la pareja para que hiciera la función de aprendiz; pero no 
lo escogía al azar, sino que siempre elegía al cómplice. Se explicaba que el 
aprendiz debía memorizar una lista de palabras y, si cometía un error, el 
participante (real) tendría que administrarle un electrochoque. El estudio 
analizaría si la voluntad de evitar los electrochoques hacía que una perso-
na aprendiera mejor.

Los participantes se sentaban delante de una máquina grande, con 
una serie de interruptores que se correspondían con electrochoques de 
voltaje creciente. El cómplice estaba en otra sala, un pabellón experimen-
tal donde no se le veía; solo se le oía a través de un micrófono. Al princi-
pio, el asociado memorizaba las palabras bien; pero a medida que la 
dificultad de las tareas se incrementaba empezaba a cometer errores. El 
experimentador instaba entonces a los participantes a activar la descar-

*  Por influencia del inglés conformity, en la bibliografía relevante es muy habitual hablar tam-
bién de «conformidad (social)». Pero dada la definición de conformismo en la Academia («práctica de 
quien fácilmente se adapta a cualquier circunstancia de carácter público o privado»), el anglicismo 
no parece en general necesario. (N. del t.).
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ga y así lo hicieron todos. Hasta aquí nada era extraño, pues los primeros 
interruptores estaban marcados con la etiqueta de «descarga ligera». 
Cuando el cómplice seguía equivocándose, el experimentador instaba a 
los participantes a aumentar el voltaje con interruptores que pasaban 
de «ligero» a «moderado», «fuerte» y «muy fuerte»; aunque todos los 
participantes seguían activando las descargas. Hasta el último interrup-
tor de la serie marcada como «descarga intensa» (300 voltios) no se pro-
dujeron las primeras negativas de participantes. Entre tanto, el cómplice 
iba expresando su incomodidad. En cierto momento empezó a aullar de 
dolor y rogaba a los participantes que parasen: «¡Dejadme salir! ¡No 
quiero seguir aquí! ¡Dejadme salir!».21 Llegó a quejarse incluso de pro-
blemas de corazón. Pero la inmensa mayoría de los participantes prosi-
guió con las descargas.

Cuando se inició la serie de «extrema intensidad», algunos partici-
pantes más se negaron a continuar. Otro abandonó cuando se alcanzó la 
etiqueta de «peligro: descarga grave». En esta fase, el asociado había deja-
do de gritar, solo imploraba que lo liberasen. Luego dejó de dar signos de 
vida. Pero esto no impidió que dos tercios de los participantes activasen 
los dos últimos interruptores, de 435 y 450 voltios, que llevaban por tripli-
cado el siniestro aviso con la X de peligro. Milgram había hecho que una 
mayoría clara de estos ciudadanos estadounidenses corrientes adminis-
traran (lo que creían que eran) electrochoques potencialmente letales a 
otros ciudadanos que (según creían) estaban retorciéndose de dolor y cla-
mando compasión.

Cuando uno tiene noticia de estos resultados, y de la letanía de casos 
históricos que parecen confirmar fenómenos similares, resulta complica-
do no estar de acuerdo con la acusación general que plantea el filósofo 
político Jason Brennan: «Los seres humanos no están programados para 
buscar la verdad y la justicia, sino para buscar el consenso. La presión so-
cial los encadena. Muestran una deferencia excesiva ante la autoridad. 
Frente a una opinión uniforme, se acobardan. Les mueve menos la razón 
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que el deseo de pertenencia a un grupo, la atracción emocional y el sex 
appeal».22 El psicólogo Daniel Gilbert y sus colegas abundan en la idea: 
«Que los seres humanos, de hecho, son más crédulos que suspicaces pro-
bablemente debería “contarse entre las primeras, y más comunes, de 
nuestras nociones innatas”».23

Cuando uno llega a la conclusión de que los seres humanos son crédu-
los por naturaleza, lo más inmediato es inquirir luego: ¿Por qué? Ya hacia 
el año 500 a. C., Heráclito, uno de los primeros filósofos griegos de los que 
tenemos constancia escrita, se preguntaba: «¿De qué le sirve el intelecto a 
la gente que en las multitudes se deja guiar por los oradores sin tomar en 
consideración cuántos necios y ladrones hay entre ellos y cuán pocos eli-
gen lo bueno?».24

Veinticinco siglos después, este titular de la BBC se hizo eco de las re-
flexiones de Heráclito, de un modo menos poético, pero más conciso: 
«¿Por qué la gente es tan increíblemente crédula?».25

CREDULIDAD ADAPTATIVA

Si los psicólogos sociales parecen haberse empeñado en demostrar la cre-
dulidad humana, los antropólogos, en su mayoría, simplemente la han 
dado por sentada.26 Muchos han considerado que la persistencia de las 
creencias y comportamientos tradicionales no tenía nada de problemáti-
co: la infancia se empapa sencillamente de la cultura que le rodea, lo que 
asegura la continuidad de esa cultura. Como es lógico, los antropólogos 
han prestado poca atención a unos niños que se supone que son un mero 
receptáculo para los conocimientos y habilidades de la generación ante-
rior.27 Las voces críticas de la antropología han calificado esta premisa, 
según la cual las personas absorben sin más cualquier cultura que les 
rodee, como la teoría de la «transmisión cultural exhaustiva»28 o, más 
despectivamente, como «un modelo de internalización “de tipo fax”».29
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A pesar de su simplicidad, este modelo de transmisión cultural nos 
ayuda a comprender cómo se explicaría que la gente fuera tan crédula: 
porque de este modo aprenden los conocimientos y habilidades que po-
seían las generaciones que los precedieron. Para el biólogo Richard Daw-
kins «la credulidad que está programada en la infancia» se explica porque 
resulta «útil para adquirir el lenguaje y la sabiduría tradicional».30

Aunque es sencillo pensar en partes de la «sabiduría tradicional» que 
uno preferiría no heredar de sus antecesores —desde creer en la brujería 
a practicar el vendado de pies—, estas costumbres dañinas son la excep-
ción. En su conjunto la mayoría de las creencias que se adquieren cultu-
ralmente son lo bastante razonables. Cada día participamos en un 
número incontable de comportamientos que muestran la influencia cul-
tural: desde (para empezar) saber hablar, a otros actos como lavarnos los 
dientes, vestirnos, cocinar, ir a comprar, etcétera.

Las evidencias arqueológicas y antropológicas también sugieren que 
los conocimientos culturales han sido cruciales, durante un período de 
tiempo muy prolongado, para la supervivencia humana. Los miembros 
de las sociedades de pequeña escala se basan en el saber tradicional para 
recolectar, cazar, procesar la comida, crear la ropa y producir la diversi-
dad de útiles que requieren para sobrevivir.31

Aunque la simplicidad de este «modelo fax» de la transmisión cultural 
pone de manifiesto los múltiples beneficios de aprender de la cultura que 
nos rodea, sus límites también resultan obvios. Por un lado, subestima de 
una forma extraordinaria el grado de variación cultural que se constata 
incluso en las sociedades más pequeñas y autosuficientes. Aunque es po-
sible que todos los miembros del grupo realicen algunas conductas de 
una forma muy similar (sería el caso de algunos rituales, por ejemplo), la 
mayoría de las actividades exhibe variaciones significativas. No todas las 
personas que salen a cazar llegan a las mismas conclusiones a partir de un 
mismo conjunto de huellas. No todas las que se dedican a la recolección 
utilizan las mismas técnicas para encontrar bayas. No todos los artistas 
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crean canciones, esculturas o dibujos igual de atractivos. Por lo tanto, in-
cluso una persona empeñada en copiar sin modificaciones los modos de 
la generación pasada tendrá que tomar, como mínimo, la decisión de «¿A 
quién copio?».

Uno de los marcos más avanzados con los que abordar esta cuestión 
es el creado por un antropólogo, Robert Boyd, y un biólogo, Peter Richer-
son.32 Esta teoría, que se conoce con el nombre de «coevolución genéti-
co-cultural», sugiere que en el transcurso de la evolución humana tanto 
las culturas como los genes han ido influyéndose mutuamente entre sí. En 
particular Boyd y Richerson sostienen que nuestra cultura ha dado forma 
a nuestra evolución biológica. Si elegir qué fragmentos de la propia cultu-
ra copiaremos reviste tanta importancia, entonces tendríamos que haber 
desarrollado, por medio de la selección natural, mecanismos que nos ayu-
den a resolver este problema con la mayor efectividad posible. Con la evo-
lución ya hemos desarrollado disposiciones que abordan una diversidad 
de cuestiones a las que nuestros antecesores se enfrentaban: formarnos 
una representación suficientemente precisa del entorno, obtener alimen-
tos comestibles, evitar a los depredadores, atraer a una pareja, formar 
amistades, etcétera.33 Sería lógico que también hubiéramos desarrollado 
mecanismos que nos ayuden a adquirir la cultura de nuestros semejantes 
y nuestros mayores.

Para resolver este problema —¿de quién nos conviene aprender?— 
podemos empezar por examinar quién destaca en sus acciones. Álex es un 
cocinero excelente; Renée es un maestro de las buenas relaciones socia-
les; aprender de ellos tiene sentido. Pero incluso cuando reducimos el pro-
blema de este modo, nos sigue quedando un gran número de acciones que 
podríamos imitar. ¿Cómo establecemos con exactitud de qué manera y 
por qué razones ha conseguido Álex crear un plato excelente? Las intui-
ciones pueden ayudarnos a eliminar factores —probablemente el peinado 
no ha tenido nada que ver—, pero siguen quedando muchas posibilidades 
que van desde las más obvias (como los ingredientes o el tiempo de coc-
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ción) a las que no lo son tanto (como la variedad específica de cebollas 
que se ha utilizado o el modo en que se ha removido el arroz). De hecho, 
cuando intentamos replicar la receta de un cocinero, solemos comprobar 
que los determinantes del éxito, a veces, resultan bastante opacos.34

Para ayudarnos a aprender mejor de los demás, Boyd, Richerson y va-
rios colegas —como el antropólogo Joe Henrich o el biólogo Kevin Laland— 
sugieren que los seres humanos están dotados de una serie de rudimentos 
de heurística que orientan el aprendizaje cultural.35 Entre estos mecanis-
mos de orientación figura la capacidad de aprender de las personas más 
exitosas. Como puede resultar difícil determinar con exactitud qué accio-
nes son las que han contribuido al éxito —en nuestro ejemplo: por qué Álex 
ha sabido crear un plato excelente—, quizá lo más seguro sea copiar de for-
ma indiscriminada todo lo que la gente exitosa hace y piensa, sin excluir la 
apariencia o el peinado. Es lo que se denomina sesgo de éxito.

Otro recurso heurístico consiste en copiar lo que sea que la mayoría 
haga; se lo conoce como sesgo de conformidad.36 Este sesgo tiene sentido si 
partimos de la premisa razonable de que, si cada persona cuenta con cier-
ta capacidad independiente de adquirir información valiosa, entonces es 
probable que toda idea o conducta que goce de una aceptación general 
sea digna de que la adoptemos.

Es posible imaginar otros muchos recursos heurísticos de este tipo. 
Por ejemplo, Henrich y su colega Francisco Gil-White han sugerido utilizar 
una variación del sesgo de conformidad para mejorar el sesgo de éxito.37 
Señalan que, para empezar, determinar quién es exitoso no necesaria-
mente resulta fácil. Así, en una sociedad de pequeña escala, ¿qué cazador 
regresa con más piezas? La respuesta varía enormemente de un día a 
otro.38 Frente a todo este ruido estadístico, ¿cómo podemos decidir a qué 
cazador imitaremos? Nos fijamos en los demás. Si muchas personas ad-
miran a un individuo dado —es decir, si este individuo goza de prestigio—, 
imitarlo bien puede valer la pena. Se trata de un sesgo de prestigio que, 
para Henrich y Gil-White, es muy productivo.
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Boyd, Richerson, Henrich y otros autores han construido modelos re-
finados que muestran que basarse en mecanismos heurísticos aproxima-
dos permite que las personas extraigan el mayor provecho posible de la 
cultura que los rodea. Otra ventaja de esta heurística es que, cognitiva-
mente, resulta económica. No requiere cálculos complejos de coste y be-
neficio: uno averigua en qué creen la mayoría de los miembros de la 
comunidad y adopta las mismas creencias, o determina quién destaca en 
un ámbito e imita todo lo que esa persona hace.39

Pero ¿qué sucede cuando la mayoría se equivoca, o cuando la persona 
de más éxito o más prestigio sencillamente ha tenido suerte? Estos recursos 
heurísticos sencillos logran un buen rendimiento —resultados correctos a 
un coste muy bajo—, pero también llevan a cometer errores sistemáticos.

Boyd, Richerson y Henrich están preparados para atajar este proble-
ma en su teoría. El sacrificio de los kamikazes japoneses se explica como 
una variante del sesgo de conformidad que permite la difusión de elemen-
tos culturales que son beneficiosos para el grupo en detrimento del indi-
viduo.40 El sesgo de prestigio explicaría por qué es probable que haya más 
suicidios después de que una persona famosa se haya quitado la vida.41 En 
un contexto menos dramático, el sesgo de prestigio predice asimismo que 
la gente se animará a comprar prendas de ropa interior anunciadas por 
una estrella del baloncesto como Michael Jordan, por mucho que se anto-
je probable que sus gestas atléticas carezcan de cualquier relación con sus 
preferencias en materia de ropa interior.42

Los teóricos de la coevolución genético-cultural no solo están dis-
puestos a admitir estos errores sistemáticos, sino que lo hacen con regoci-
jo. Aceptan que «para gozar de los beneficios del aprendizaje social los 
seres humanos tienen que ser crédulos, tienen que considerar razonables 
y adecuadas, en su mayoría, las maneras que observan en su sociedad».43 
En realidad el hecho de que fiarse de recursos heurísticos sencillos prediga 
la difusión de creencias absurdas y comportamientos contraproducentes 
(además de las creencias y conductas útiles) se considera un «interesante 
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rasgo evolutivo de estas reglas».44 La novedad de la idea —la cultura con-
traria a la buena adaptación se difunde porque estamos adaptados a la 
cultura— la hace tanto más interesante.

ARGUMENTOS EN CONTRA DE LA CREDULIDAD

Muchas teorías de las ciencias sociales pueden reformularse a grandes 
rasgos con los términos de este marco de la coevolución genético-cultu-
ral. «Las ideas dominantes, en cualquier época, son las ideas de la clase 
dirigente», afirmaron Marx y Engels: sesgo de éxito.45 La gente sigue ciega-
mente a la mayoría: sesgo de conformidad. Los líderes carismáticos pasan 
de gozar de la devoción de un grupo de adeptos al control de las masas: 
sesgo de prestigio. Es increíble la colección de tradiciones intelectuales 
—la filosofía política (ya desde hace siglos), la psicología experimental, 
los modelos de inspiración biológica— que convergen en la idea de que los 
seres humanos son en su gran mayoría crédulos y muestran una deferen-
cia exagerada hacia la autoridad y un conformismo excesivo.

¿Puede ser que todas estas teorías se equivoquen?
A lo largo del libro iré aportando pruebas en contra de la idea de que las 

masas son crédulas. Aquí adelanto la argumentación, en pocas palabras.
Cuando empezamos a tener en cuenta las consideraciones estratégi-

cas, se constata que resulta demasiado fácil aprovecharse de la credulidad 
y, por lo tanto, no resulta una ventaja adaptativa. Lejos de ser crédulos, los 
seres humanos estamos dotados de mecanismos cognitivos que nos per-
miten evaluar con cuidado la información que se nos comunica. En lugar 
de seguir ciegamente a los individuos de prestigio o a la mayoría, sopesa-
mos muchas pistas antes de decidir qué nos creemos, quién sabe más, en 
quién confiamos y qué sentimos.

Los intentos de persuasión de las masas de los que, en gran número, 
hemos podido ser testigos desde el amanecer de la historia —ya fueran 
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obra de demagogos o de publicistas— no son una prueba de la credulidad 
humana. Al contrario, el fracaso repetido de tales intentos atestigua la di-
ficultad que entraña el intentar influir en una masa de personas.

Por último, el éxito cultural de algunos conceptos erróneos, desde los 
rumores absurdos a las creencias sobrenaturales, no se explica adecuada-
mente por una tendencia humana a ser crédulos. En su mayoría los con-
ceptos erróneos no se difunden por el impulso de personas prestigiosas o 
carismáticas, es decir, por el lado de la oferta. De hecho, deben su éxito a 
la demanda: las personas buscan creencias que encajen con los puntos de 
vista que tenían de antemano, creencias que resulten útiles para algunos 
de sus objetivos. Podemos tener la tranquilidad de que los conceptos erró-
neos más populares quedan en gran medida aislados del resto del pensa-
miento y acarrean pocas consecuencias prácticas, lo que explica por qué 
podemos aceptarlos con una relativa laxitud.
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