Introducciéon

Mientras volvia a pie de la universidad, un dia, se me acercé un hombre de
mediana edad y aspecto respetable. Conté una historia bien hilada: era un
médico que trabajaba en el hospital local y, después de salir corriendo a
no sé qué urgencia médica, habia perdido la cartera y no tenia dinero para
coger el taxi de regreso. Me tendi6 su tarjeta de visita y me dijo que en
cuanto llamara a ese nimero de teléfono su secretaria me devolveria el
importe con toda prontitud.

Con unos pocos camelos mas, le di veinte euros.

No existia ningtin médico de tal nombre ni en aquel nimero respon-
dia ninguna secretaria.

Me tomaron bien el pelo, ;verdad?

;Y verdad que no deja de ser ir6nico que, veinte afios después, yo escri-
ba un libro para defender que la gente no es crédula?

EN DEFENSA DE LA CREDULIDAD

Si yo le parezco crédulo, espere a ver, en las paginas que siguen, a gente
que cree que la Tierra es un disco plano rodeado de un muro de hielo de
sesenta metros, a lo Juego de Tronos;' que las brujas envenenan al ganado
con dardos maégicos; que los judios de una localidad matan a nifios para

beberse su sangre como ritual de la Pascua; que figuras destacadas del
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Partido Demdcrata estadounidense controlan una red de pederastia desde
una pizzeria; que el hoy difunto lider norcoreano Kim Jong-il era capaz
de teletransportarse y de dictar las condiciones meteoroldgicas; o que el
expresidente Barack Obama es un musulman devoto.

Pensamos en todas las tonterias que se difunden por medio de la
televisidn y la radio, de libros y optisculos, y de las redes sociales, y en
cuanta gente les da crédito. En este contexto, ;cémo es posible que yo
afirme que no somos crédulos, que no aceptamos cualquier cosa que
leamos u oigamos?

Al argumentar en contra de la credulidad general, formo parte de una
minoria. Una larga serie de autores —de la Grecia antigua al Estados Uni-
dos del siglo xx1, de las voces més progresistas a las mas reaccionarias—
retrata ala masa como de una ingenuidad irremediable. Durante la mayor
parte de la historia, estos pensadores han basado sus conclusiones som-
brias en lo que les parecia observar: que los votantes seguian sumisamen-
te a los demagogos; que los lideres sanguinarios desmadraban a las
multitudes; que las masas se dejaban intimidar por las personalidades
carismaticas. A mediados del siglo XX, diversos experimentos psicoldgi-
cos afladieron lefia al fuego al mostrar cémo sus participantes obedecian
la autoridad y daban mas crédito al grupo que a las evidencias claras que
tenian ante sus propios ojos. En las décadas mas recientes, una serie de
modelos sofisticados parecen haber proporcionado una explicaciéon para
la credulidad humana. En lo esencial ese argumento sostiene: hay mucho
que aprender de los demas, y la tarea de determinar de quién nos convie-
ne aprender es tan complicada que nos decantamos por una heuristica
simple como el «sigue a la mayoria» o «sigue a individuos de prestigio».
Segtin esto, los seres humanos deberian el éxito como especie a la capaci-
dad de absorber la cultura local, aun cuando esto signifique aceptar por el
camino algunas practicas inadecuadas o creencias erréneas.

El objetivo de este libro es mostrar que todo esto es erréneo. No acep-

tamos con credulidad todo lo que se nos cuenta, tampoco cuando esos
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puntos de vista gozan del respaldo de la mayoria de la poblacién o bien de
individuos de carisma y prestigio. Al contrario, gozamos de la capacidad
de evaluar en quién podemos confiar y qué podemos creer; si algo cabe
afirmar con cierta seguridad es que es demasiado dificil que se influya en

nosotros, no demasiado facil.

EN CONTRA DE LA CREDULIDAD

Aunque ser sugestionables puede tener ventajas en la medida en que nos
ayuda a adquirir habilidades y creencias de nuestro entorno cultural, es
sencillamente demasiado costoso que se convierta en un rasgo perma-
nente, como defenderé en el capitulo 2. Aceptar todo lo que los demés nos
comunican solo nos compensa cuando sus intereses se alinean con los
nuestros: pensemos en las células de un cuerpo o en las abejas de una col-
mena. En lo que respecta a la comunicacion entre los seres humanos, esta
comunidad de intereses casi nunca se alcanza; incluso una embarazada tie-
ne razones para desconfiar de las sefiales quimicas que su feto le envia. Por
suerte hay modos de conseguir que la comunicacién funcione, incluso en la
mas conflictiva de las relaciones. Una presa puede convencer a un depreda-
dor de que no le dé caza. Pero para que tal comunicacion exista deben exis-
tir garantias poderosas de que a quienes reciben la seiial les conviene darle
crédito. Los mensajes, en su conjunto, no deben perder la sinceridad, la
veracidad. En el caso de los seres humanos esa sinceridad se preserva por
medio de un conjunto de mecanismos cognitivos que evaltan la informa-
cion que se comunica. Tales mecanismos nos permiten aceptar los men-
sajes mas beneficiosos —ser abiertos— y a la vez rechazar los més dafinos
—mantenerse vigilantes—. En consecuencia, los he denominado mecanis-
mos de vigilancia abierta y son un elemento nuclear del presente libro.”
¢Qué podemos decir sobre las «observaciones» con las que numero-

sos expertos han defendido la teoria de la credulidad? Pues que en su ma-

NO HEMOS SIDO ENGANADOS.indd 11 @ 5/12/22 17:03



®

No hemos sido engariados

yoria se trata de conceptos populares, pero erréneos. Segtiin muestran los
estudios que resenaremos en los capitulos 8 y 9, quienes se empeiian en
convencer a las masas —de los demagogos a los publicistas, de los predi-
cadores a los jefes de camparia— casi siempre cosechan un fracaso estre-
pitoso. En la Europa medieval los campesinos hicieron desesperar a mas
de un sacerdote por su terca resistencia a los preceptos cristianos. El efec-
to neto de enviar folletos electorales, de las llamadas telefénicas robotiza-
das, de todos los otros trucos de camparia, es practicamente nulo. La
maquinaria de la propaganda nazi, que supuestamente era todopoderosa,
apenas tuvo efecto sobre su publico: por no lograr, ni siquiera logré que a
los alemanes les gustaran los nazis.

La mera credulidad predice que influir en otros es facil. No lo es. Aun
asi, indudablemente, la gente a veces acaba profesando las opiniones
mas absurdas. Lo que debemos explicar son los patrones: por qué cuesta
mucho difundir algunas ideas —incluidas buenas ideas— y por qué otras

—incluidas malas ideas— son tan populares.

MECANISMOS DE VIGILANCIA ABIERTA

La clave para dar sentido a los éxitos y los fracasos de la comunicaciéon
estd en comprender nuestros mecanismos de vigilancia abierta. Estos
procesan una diversidad de sefiales para indicarnos hasta qué punto de-
bemos dar crédito a lo que nos dicen. Algunos mecanismos examinan si
un mensaje es compatible con lo que ya creemos que es cierto, y si cuenta
con el apoyo de argumentos valiosos. Otros mecanismos prestan atencion
a la fuente del mensaje: ;Es probable que la persona emisora cuente con
informacidn fiable? ;Tiene en cuenta mis intereses? ;Puedo pedirle algu-
na responsabilidad si se demuestra que se equivoca?

Repasaré una gran cantidad de pruebas de la psicologia experimental

que demuestran que nuestros mecanismos de vigilancia abierta funcio-
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nan muy bien, incluso en bebés y nifios de muy corta edad. Gracias a estos
mecanismos rechazamos las pretensiones mas perjudiciales. Pero ala vez
también explican por qué aceptamos unas pocas ideas erréneas.

A pesar de su gran refinamiento, de su capacidad de aprender y de
incorporar informacién nueva, nuestros mecanismos de vigilancia abier-
ta no son infinitamente maleables. Usted mismo, mi querida lectora o lec-
tor, se encuentra en un entorno de informacion que difiere, en miles de
aspectos, de aquel entorno en el que sus antecesores evolucionaron. Le
interesan individuos que nunca conocera en persona (gente de la politica
o el famoseo), sucesos que no le afectan directamente (un desastre en un
pais lejano, el ultimo gran descubrimiento cientifico), lugares en los que
nunca estara (el fondo de los océanos, las galaxias mas remotas)... Recibi-
mos mucha informacidn, sin tener ni idea de donde procede. ;Quién puso
en circulacién el rumor de que Elvis no habia muerto? ;Cual es la fuente
de las creencias religiosas de nuestros padres? Se nos pide que juzguemos
sobre puntos de vista que, para nuestros antecesores, carecian por com-
pleto de relevancia préctica. ;Qué forma tiene la Tierra? ;Cémo ha evolu-
cionado la vida? ;Cudl es el mejor modo de organizar un sistema
econdmico de gran tamafio? Seria sorprendente, de hecho, que nuestros
mecanismos de vigilancia abierta funcionaran de una forma impecable
en este mundo tan radicalmente nuevo y sin duda extrafio.

Nuestro actual entorno informacional obliga a nuestros mecanismos
de vigilancia abierta a salir de la zona de confort, lo que genera errores. En
su conjunto es mas probable que rechacemos mensajes valiosos —desde la
realidad del cambio climatico a la eficacia de la vacunacién— no que acep-
temos mensajes inexactos. Las grandes excepciones a este modelo no pro-
ceden tanto de un fallo de la vigilancia abierta en si como de cuestiones
relacionadas con el material que proyecta. La gente utiliza razonablemen-
te su propio conocimiento, creencias e intuiciones con la finalidad de eva-
luar lo que se les dice. Por desgracia en algunos dambitos nuestra intenciéon

parece equivocarse sistematicamente. A falta de otra informacion, si al-
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guien nos dijera que nos encontramos sobre una superficie plana (y no,
pongamos, sobre un globo), nos lo creeriamos espontdneamente. A falta de
otra informacion, si alguien nos dijera que todos nuestros antecesores han
tenido un aspecto muy similar al de nuestros dias (y nunca se han aseme-
jado, digamos, a los peces), nos lo creeriamos espontaneamente. Muchas
creencias populares, pero erréneas, se difunden no porque las divulguen
unos genios de la persuasion, sino porque en lo fundamental son intuitivas.

Mientras que laidea de que la Tierra es plana resulta intuitiva, no pue-
de decirse lo mismo sobre la supuesta existencia de un muro de hielo de
sesenta metros de altura y miles de kilémetros de extension. Tampoco,
por ejemplo, sobre la capacidad de teletransportarse de Kim Jong-il. Por
suerte, las creencias mas inusuales solo se aceptan nominalmente. Apues-
to a que un defensor de que la Tierra es plana se quedaria en realidad
asombrado si en un viaje ocednico topara con ese infranqueable muro de
hielo. Hasta el adorador mas servil de Kim Jong-il se habria sentido con-
fundido al contemplar cémo un rayo de luz transportaba al dictador a
otro lugar, al estilo de Star Trek. La cuestidn crucial, ala hora de compren-
der por qué esta clase de ideas se difunden, no es por qué la gente las
acepta, sino por qué las profesa. Aparte de querer compartir lo que en-
tendemos que son puntos de vista correctos, hay muchas razones para
profesar creencias: queremos impresionar, molestar, complacer, seducir,
manipular, tranquilizar... A veces, la mejor forma de perseguir estos obje-
tivos es plantear afirmaciones cuya relaciéon con la realidad dista de ser
clara o incluso, en algunos casos, aseveraciones diametralmente opuestas
a la verdad. Frente a tales motivos, los mecanismos de vigilancia abierta
se utilizan de una forma perversa, no para identificar los puntos de vista
mas plausibles, sino los més inverosimiles.

Desde lo mas intuitivo a lo mas absurdo, si queremos comprender por
qué algunas ideas erréneas cuajan, debemos comprender cémo funciona

la vigilancia abierta.
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COMPRENDER

Al concluir el libro cualquier lectora o lector deberia tener suficientemen-
te claro como toma sus decisiones al respecto de qué se cree y en quién
confia. Habremos comprobado que la mayoria de los intentos de persua-
sion de las masas fracasan estrepitosamente: desde los més banales, como
la publicidad o el proselitismo, a los mas extremos, como el lavado de
cerebro o la influencia subliminal. Tendremos pistas de por qué (algunas)
ideas erroneas logran difundirse bien mientras que cuesta mucho que
(algunos) puntos de vista valiosos cuajen. Es necesario comprender por
qué, en aquel momento, le di veinte euros a un falso médico.

Confio en que llegara a aceptar las ideas centrales de este libro. Pero
por favor, no se lo crea porque yo lo digo. Odiaria que mis propios lectores

demostraran que estoy equivocado.
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1. En defensa de la credulidad

Durante milenios la gente ha aceptado muchas creencias estrafalarias y
se les ha convencido de que realicen comportamientos irracionales (0 eso
parece). Estas creencias y comportamientos dieron soporte a la idea de
que las masas son crédulas. Creo que, en realidad, la historia es mas com-
plicada (de hecho, completamente distinta, como veremos en los capitu-
los siguientes). Pero mi primera obligacién es exponer los argumentos a
favor de la credulidad.

En el afio 425 a. C., Atenas llevaba varios aflos atrapada en una guerra
mutuamente destructiva con Esparta. En la batalla de Pilos las fuerzas de
Atenas, terrestres y navales, lograron sitiar a numerosos espartanos en la
isla de Esfacteria. Al ver que entre los cautivos figuraba una gran parte de su
élite, los lideres espartanos propusieron una paz con términos ventajosos
para su rival. Sin embargo, los atenienses rechazaron la propuesta. La guerra
prosiguid, Esparta recuperd la ventajay, en 421 a. C., cuando se suscribi6 un
tratado de paz (temporal), las condiciones fueron menos favorables para
Atenas. Esta pifia fue solo una entre toda una serie de decisiones terribles
delos atenienses. Algunas fueron moralmente repulsivas —asesinar a todos
los ciudadanos de una ciudad conquistada—, otras resultaron estratégica-
mente desastrosas, como una fracasada expedicion a Sicilia. Al final Atenas
no solo perdi6 la guerra, sino que ya nunca recobro el poder de antaiio.

En 1212, una «multitud de pobres» de Francia y Alemania tomaron las

armas para luchar contra los infieles y recuperar Jerusalén para la Iglesia
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catdlica.! Como muchos de estos pobres eran especialmente jévenes, el
movimiento se conocié como «la Cruzada de los Nifios». Los jovenes lle-
garon hasta Saint-Denis, rezaron en la catedral, se reunieron con el rey de
Francia y depositaron su confianza en un milagro. No hubo milagro. ;Qué
podia esperarse de un ejército de preadolescentes sin organizacidn, ins-
truccidn militar ni recursos econémicos? No gran cosa, y no gran cosa se
consiguid: ninguno de ellos lleg6 a Jerusalén y muchos perdieron la vida
por el camino.

Mediado el siglo X1X, los xhosa, un pueblo de pastores de Sudafrica,
sufrian bajo el dominio britdnico, recién instaurado. Algunos xhosa
crefan que si mataban todos sus rebaios y prendian fuego a las cose-
chas, un ejército de fantasmas se alzaria en armas y expulsaria a los brita-
nicos. Sacrificaron miles de cabezas de ganado e incendiaron los campos.
No hubo ejército de fantasmas. Los britdnicos se quedaron. Los xhosa
murieron.

El 4 de diciembre de 2016 Edgar Maddison Welch entré en la Comet
Ping Pong, una pizzeria de Washington, la capital de Estados Unidos.
Llevaba un fusil de asalto, un revdlver y una escopeta. No tenia la inten-
cién de robar en el restaurante, sino de asegurarse de que no habia nifos
secuestrados en el sotano. Corria el rumor de que los Clinton —el expre-
sidente de Estados Unidos y su esposa, que en ese momento hacia cam-
paifa por si misma— dirigian una red de trafico sexual que utilizaba la
pizzeria como una de sus guaridas. Welch fue detenido y cumple conde-

na de carcel.

CONFIANZA CIEGA

Para explicar estas decisiones dudosas y creencias extrafias, los expertos,
que se sienten superiores a las masas, recurren a menudo a una predispo-

sicién humana al exceso de confianza; esta predisposicion, a su entender,
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haria que las masas se inclinaran de forma instintiva ante los lideres caris-
maticos, independientemente de su competencia o motivacion; que se
creyeran todo lo que escuchaban o leian, sin tomar en consideracién su
plausibilidad, y que siguieran al grupo incluso cuando esto les conducia a
un desastre. Esta explicaciéon —las masas son crédulas— ha demostrado
ser muy influyente a lo largo de la historia, a pesar de que, como pronto se
verd, carece del debido fundamento.

¢Por qué los atenienses perdieron la guerra contra Esparta? Desde
los tiempos de Tucidides, quien escribié una crénica de la guerra del Pe-
loponeso, muchos comentaristas han echado la culpa a la influencia de
demagogos como Cleén, un advenedizo «de gran poder con la multitud»,
al que se juzgaba responsable de algunas de las pifias mas graves de la
guerra.” Una generacion mds tarde, Platon ampli6 el argumento de Tuci-
dides para forjar una acusacion general contra la democracia. Para el fi-
l6sofo griego, era inevitable que el gobierno de la mayoria provocara el
ascenso de lideres que «al disponer libremente de una multitud» se con-
vierten en tiranos.’

¢Por qué un grupo de jovenes abandona su casa con la vana esperanza
de invadir un pais remoto? Respondian a los llamamientos del papa Ino-
cencio III, que convocaba a una nueva cruzada. Su supuesta credulidad
inspir6 la leyenda de El flautista de Hamelin, cuya flauta magica le otorga
un poder absoluto sobre todos los chiquillos que la oyen.’ Las cruzadas
populares también contribuyen a explicar las acusaciones que emergie-
ron en la Ilustracién, por parte de personajes como el barén d’'Holbach,
quien censuraba a la Iglesia cristiana por «arrojar a la humanidad a ma-
nos de [déspotas y tiranos], como un hatajo de esclavos del que aquellos
pueden disponer a su capricho».®

¢Por qué los xhosa mataron a sus animales? Un siglo antes, el marqués
de Condorcet, una de las figuras centrales de la Ilustracidn francesa, habia
sugerido que los integrantes de las sociedades «primitivas» sufrian los

efectos de la «credulidad de los primeros incautos», pues ponian dema-
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siada fe en «sus charlatanes y sus brujos».® Los xhosa parecian encajar
con esta imagen. Les engaii6 Nonggawuse, una joven profeta que habia
tenido visiones de muertos que se alzaban contra los britanicos y un nue-
vo mundo en el que «nadie pasaria dificultades. La gente dispondria de
todo lo que deseara. Se dispondria de todo y en abundancia».” ;Quién po-
dria negarse a eso? Al parecer, los xhosa no.

¢Por qué Edgar Maddison Welch se arriesgé a acabar en la carcel con
el fin de liberar a nifios inexistentes de un encierro inexistente en el séta-
no de una inofensiva pizzeria? Habia estado escuchando a Alex Jones, un
carismatico conductor de programas de radio especialista en las teorias
conspirativas mas demenciales: desde la gran conjuracion satanica que
pretende tomar el poder en Estados Unidos a calamidades patrocinadas
por su gobierno.® Durante cierto tiempo, Jones estuvo divulgando la idea
de que los Clinton y varios de sus ayudantes dirigian una organizacion
que explotaba sexualmente a niflos. En palabras de un periodista del
Washington Post, Jones y otros como él pueden ir vendiendo tales teorias
absurdas porque «la credulidad ayuda a que exista un mercado que las
compra».’

Todos estos observadores estdn de acuerdo en que la gente tiende a
ser crédula, que acepta facilmente argumentos sin base, que se deja con-
vencer para actuar de formas estiipidas y con consecuencias costosas. Mds
audn, no resulta facil encontrar una idea que una tan bien a pensadores
tan radicalmente distintos. Los predicadores fustigan a la «masa crédu-
la» que cree en dioses diferentes a los del propio evangelista."” Los ateos
destacan «la credulidad casi sobrehumana» de los que siguen a los predi-
cadores religiosos, cualesquiera sean sus dioses.! Los tedricos conspira-
noicos se consideran superiores al «rebafio» que da crédito a las noticias
oficiales sin comprender que los estdn «controlando mentalmente»."
Quienes desacreditan a estos tedricos de las conspiraciones insisten en
que son «supercrédulos» por confiar en los cuentos chinos difundidos

por presentadores furiosos."”® Los autores conservadores acusan de cre-
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dulidad criminal a las masas que se rebelan, instigadas por demagogos
desvergonzados y enloquecidas por el efecto de las emociones contagio-
sas. Los izquierdistas de la vieja escuela explican la pasividad de las masas
como una aceptacion de la ideologia dominante: «El individuo vive su
represion “libremente”, como su propia vida: desea lo que se supone que
debe desear», en vez de actuar de acuerdo con «sus necesidades instinti-
vas originales»."

Durante la mayor parte de la historia, el concepto de la credulidad
generalizada ha sido fundamental en nuestra comprension de la socie-
dad. La premisa de que los demagogos no hallan dificultad en persuadir a
la gente se extiende por todo el pensamiento occidental, desde la Grecia
Antigua a la Ilustracion, y ha supuesto «la razén central de que la filosofia
politica sea escéptica con la democracia».'® Los comentaristas contempo-
raneos siguen deplorando la facilidad con la que los politicos hacen cam-
biar de opinién a los votantes «gracias a la credulidad de estos».® Sin
embargo, lo que (al parecer) mas ha demostrado la facilidad con la que se
influye en la gente ha sido una serie de experimentos famosos que varios

psicélogos sociales han realizado desde la década de 1950.

PSICOLOGOS DE LLA CREDULIDAD

El primero fue Solomon Asch. En su experimento mas famoso planted
una pregunta sencilla: ;Cudl de las tres lineas (representadas en la Figura
1) es tan larga como la primera de las lineas?'” Las diferencias de exten-
sion entre las tres lineas eran muy claras y también era obvio que una de
ellas se correspondia con la primera. Pero en mas de un 30 % de los casos
los participantes dieron una respuesta errénea. ;Qué llevé a tanta gente a
cometer una equivocacion tan flagrante? Antes de que todos los partici-
pantes contestaran, varios ya habian ofrecido su respuesta. Sin que los

sujetos reales del experimento lo supieran, se trataba de asociados del ex-
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perimentador. En algunas pruebas todos estos asociados se pusieron de
acuerdo y dieron una misma respuesta errénea. No tenian ningtin poder
sobre los demds participantes, que ni siquiera los conocian, y daban una
contestacion que era obviamente errénea. Aun asi, mas del 60 % de los
participantes eligieron, por lo menos en una ocasién, lo mismo que el gru-
po. Un manual escrito por el influyente psicélogo social Serge Moscovici
describe estos resultados como «una de las demostraciones mas extraor-
dinarias del conformismo: la actitud de seguir ciegamente al grupo inclu-

so cuando la persona se da cuenta de que, al hacerlo asi, estd dando la

A B C

FIGURA 1. Las lineas de los experimentos de Asch sobre el conformismo.

Fuente: Wikipedia.

espalda a la realidad y la verdad»."
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Después de Solomon Asch vino Stanley Milgram. Su primer estudio
famoso se dedic6, como los experimentos de Asch, al conformismo.* Pidi6
a algunos de sus estudiantes que se quedaran quietos en una acera, mi-
rando hacia la ventana de un edificio, e hizo el recuento de cudntos vian-
dantes les imitaban.” Cuando un numero suficiente de estudiantes se
ponia a mirar en la misma direccién —la dimension critica del grupo pa-
recia estar en torno alas cinco personas— casi todos los que pasaban imi-
taban a los estudiantes y se ponian a mirar hacia el edificio. Era como si a
la gente le resultara imposible no seguir al grupo.

Pero Milgram es mas conocido por un experimento posterior, mucho
mas provocador.”® En este estudio se pidid a los sujetos que participaran
en una investigacion dedicada aparentemente al aprendizaje. En el labo-
ratorio se les presentaba a otro supuesto participante que, de nuevo, esta-
ba conchabado con los organizadores. El experimentador fingia elegir a
un miembro de la pareja para que hiciera la funcién de aprendiz; pero no
lo escogia al azar, sino que siempre elegia al cdmplice. Se explicaba que el
aprendiz debia memorizar una lista de palabras y, si cometia un error, el
participante (real) tendria que administrarle un electrochoque. El estudio
analizaria sila voluntad de evitar los electrochoques hacia que una perso-
na aprendiera mejor.

Los participantes se sentaban delante de una maquina grande, con
una serie de interruptores que se correspondian con electrochoques de
voltaje creciente. El complice estaba en otra sala, un pabellon experimen-
tal donde no se le veia; solo se le oia a través de un micréfono. Al princi-
pio, el asociado memorizaba las palabras bien; pero a medida que la
dificultad de las tareas se incrementaba empezaba a cometer errores. El

experimentador instaba entonces a los participantes a activar la descar-

* Por influencia del inglés conformity, en la bibliografia relevante es muy habitual hablar tam-
bién de «conformidad (social)». Pero dada la definicion de conformismo en la Academia («practica de
quien facilmente se adapta a cualquier circunstancia de cardcter publico o privado»), el anglicismo
no parece en general necesario. (N. del t.).
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gay asilo hicieron todos. Hasta aqui nada era extrafio, pues los primeros
interruptores estaban marcados con la etiqueta de «descarga ligera».
Cuando el complice seguia equivocdndose, el experimentador instaba a
los participantes a aumentar el voltaje con interruptores que pasaban
de «ligero» a «moderado», «fuerte» y «muy fuerte»; aunque todos los
participantes seguian activando las descargas. Hasta el tltimo interrup-
tor de la serie marcada como «descarga intensa» (300 voltios) no se pro-
dujeron las primeras negativas de participantes. Entre tanto, el complice
iba expresando su incomodidad. En cierto momento empezé a aullar de
dolor y rogaba a los participantes que parasen: «jDejadme salir! ;No
quiero seguir aqui! jDejadme salir!».*! Lleg6 a quejarse incluso de pro-
blemas de corazon. Pero la inmensa mayoria de los participantes prosi-
guio con las descargas.

Cuando se inici6 la serie de «extrema intensidad», algunos partici-
pantes mas se negaron a continuar. Otro abandoné cuando se alcanzé la
etiqueta de «peligro: descarga grave». En esta fase, el asociado habia deja-
do de gritar, solo imploraba que lo liberasen. Luego dejé de dar signos de
vida. Pero esto no impidié que dos tercios de los participantes activasen
los dos ultimos interruptores, de 435 y 450 voltios, que llevaban por tripli-
cado el siniestro aviso con la X de peligro. Milgram habia hecho que una
mayoria clara de estos ciudadanos estadounidenses corrientes adminis-
traran (lo que crefan que eran) electrochoques potencialmente letales a
otros ciudadanos que (segun creian) estaban retorciéndose de dolor y cla-
mando compasion.

Cuando uno tiene noticia de estos resultados, y de la letania de casos
histdricos que parecen confirmar fenémenos similares, resulta complica-
do no estar de acuerdo con la acusacion general que plantea el fildsofo
politico Jason Brennan: «Los seres humanos no estan programados para
buscar la verdad y la justicia, sino para buscar el consenso. La presion so-
cial los encadena. Muestran una deferencia excesiva ante la autoridad.

Frente a una opinién uniforme, se acobardan. Les mueve menos la razén
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que el deseo de pertenencia a un grupo, la atracciéon emocional y el sex
appeal».? El psicélogo Daniel Gilbert y sus colegas abundan en la idea:
«Que los seres humanos, de hecho, son més crédulos que suspicaces pro-
bablemente deberia “contarse entre las primeras, y mas comunes, de
nuestras nociones innatas”».*

Cuando uno llega ala conclusién de que los seres humanos son crédu-
los por naturaleza, lo mds inmediato es inquirir luego: ;Por qué? Ya hacia
el afio 500 a. C., Heraclito, uno de los primeros filésofos griegos de los que
tenemos constancia escrita, se preguntaba: «;De qué le sirve el intelecto a
la gente que en las multitudes se deja guiar por los oradores sin tomar en
consideracion cuantos necios y ladrones hay entre ellos y cuan pocos eli-
gen lo bueno?».*

Veinticinco siglos después, este titular de la BBC se hizo eco de las re-
flexiones de Heraclito, de un modo menos poético, pero mas conciso:

«¢Por qué la gente es tan increiblemente crédula?».*

CREDULIDAD ADAPTATIVA

Silos psicdlogos sociales parecen haberse empefiado en demostrar la cre-
dulidad humana, los antropélogos, en su mayoria, simplemente la han
dado por sentada.?* Muchos han considerado que la persistencia de las
creencias y comportamientos tradicionales no tenia nada de problemati-
co: la infancia se empapa sencillamente de la cultura que le rodea, lo que
asegura la continuidad de esa cultura. Como es légico, los antropélogos
han prestado poca atencién a unos nifios que se supone que son un mero
receptaculo para los conocimientos y habilidades de la generacién ante-
rior.”” Las voces criticas de la antropologia han calificado esta premisa,
segun la cual las personas absorben sin mas cualquier cultura que les
rodee, como la teoria de la «transmision cultural exhaustiva»?® 0, mds

despectivamente, como «un modelo de internalizacién “de tipo fax™».*
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A pesar de su simplicidad, este modelo de transmision cultural nos
ayuda a comprender como se explicaria que la gente fuera tan crédula:
porque de este modo aprenden los conocimientos y habilidades que po-
seian las generaciones que los precedieron. Para el biélogo Richard Daw-
kins «la credulidad que esta programada en la infancia» se explica porque
resulta «util para adquirir el lenguaje y la sabiduria tradicional».*

Aunque es sencillo pensar en partes de la «sabiduria tradicional» que
uno preferiria no heredar de sus antecesores —desde creer en la brujeria
a practicar el vendado de pies—, estas costumbres daiiinas son la excep-
cién. En su conjunto la mayoria de las creencias que se adquieren cultu-
ralmente son lo bastante razonables. Cada dia participamos en un
numero incontable de comportamientos que muestran la influencia cul-
tural: desde (para empezar) saber hablar, a otros actos como lavarnos los
dientes, vestirnos, cocinar, ir a comprar, etcétera.

Las evidencias arqueoldgicas y antropoldgicas también sugieren que
los conocimientos culturales han sido cruciales, durante un periodo de
tiempo muy prolongado, para la supervivencia humana. Los miembros
de las sociedades de pequeiia escala se basan en el saber tradicional para
recolectar, cazar, procesar la comida, crear la ropa y producir la diversi-
dad de utiles que requieren para sobrevivir.*

Aunque la simplicidad de este «modelo fax» de la transmision cultural
pone de manifiesto los miltiples beneficios de aprender de la cultura que
nos rodea, sus limites también resultan obvios. Por un lado, subestima de
una forma extraordinaria el grado de variacién cultural que se constata
incluso en las sociedades mas pequeias y autosuficientes. Aunque es po-
sible que todos los miembros del grupo realicen algunas conductas de
una forma muy similar (serfa el caso de algunos rituales, por ejemplo), la
mayoria de las actividades exhibe variaciones significativas. No todas las
personas que salen a cazar llegan a las mismas conclusiones a partir de un
mismo conjunto de huellas. No todas las que se dedican a la recoleccién

utilizan las mismas técnicas para encontrar bayas. No todos los artistas
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crean canciones, esculturas o dibujos igual de atractivos. Por lo tanto, in-
cluso una persona empeiiada en copiar sin modificaciones los modos de
la generacion pasada tendra que tomar, como minimo, la decision de «;A
quién copio?».

Uno de los marcos mas avanzados con los que abordar esta cuestion
es el creado por un antropdlogo, Robert Boyd, y un bidlogo, Peter Richer-
son.*” Esta teoria, que se conoce con el nombre de «coevolucidon genéti-
co-cultural», sugiere que en el transcurso de la evolucion humana tanto
las culturas como los genes han ido influyéndose mutuamente entre si. En
particular Boyd y Richerson sostienen que nuestra cultura ha dado forma
a nuestra evolucion bioldgica. Si elegir qué fragmentos de la propia cultu-
ra copiaremos reviste tanta importancia, entonces tendriamos que haber
desarrollado, por medio de la seleccidon natural, mecanismos que nos ayu-
den aresolver este problema con la mayor efectividad posible. Con la evo-
lucién ya hemos desarrollado disposiciones que abordan una diversidad
de cuestiones a las que nuestros antecesores se enfrentaban: formarnos
una representacion suficientemente precisa del entorno, obtener alimen-
tos comestibles, evitar a los depredadores, atraer a una pareja, formar
amistades, etcétera.* Seria légico que también hubiéramos desarrollado
mecanismos que nos ayuden a adquirir la cultura de nuestros semejantes
y nuestros mayores.

Para resolver este problema —;de quién nos conviene aprender?—
podemos empezar por examinar quién destaca en sus acciones. Alex es un
cocinero excelente; Renée es un maestro de las buenas relaciones socia-
les; aprender de ellos tiene sentido. Pero incluso cuando reducimos el pro-
blema de este modo, nos sigue quedando un gran niimero de acciones que
podriamos imitar. ;Cémo establecemos con exactitud de qué manera y
por qué razones ha conseguido Alex crear un plato excelente? Las intui-
ciones pueden ayudarnos a eliminar factores —probablemente el peinado
no ha tenido nada que ver—, pero siguen quedando muchas posibilidades

que van desde las mds obvias (como los ingredientes o el tiempo de coc-
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cién) a las que no lo son tanto (como la variedad especifica de cebollas
que se ha utilizado o el modo en que se ha removido el arroz). De hecho,
cuando intentamos replicar la receta de un cocinero, solemos comprobar
que los determinantes del éxito, a veces, resultan bastante opacos.*

Para ayudarnos a aprender mejor de los demads, Boyd, Richerson y va-
rios colegas —como el antropoélogo Joe Henrich o el biélogo Kevin Laland—
sugieren que los seres humanos estan dotados de una serie de rudimentos
de heuristica que orientan el aprendizaje cultural.®® Entre estos mecanis-
mos de orientacion figura la capacidad de aprender de las personas mas
exitosas. Como puede resultar dificil determinar con exactitud qué accio-
nes son las que han contribuido al éxito —en nuestro ejemplo: por qué Alex
ha sabido crear un plato excelente—, quizd lo mas seguro sea copiar de for-
ma indiscriminada todo lo que la gente exitosa hace y piensa, sin excluir la
apariencia o el peinado. Es lo que se denomina sesgo de éxito.

Otro recurso heuristico consiste en copiar lo que sea que la mayoria
haga; se lo conoce como sesgo de conformidad.* Este sesgo tiene sentido si
partimos de la premisa razonable de que, si cada persona cuenta con cier-
ta capacidad independiente de adquirir informacién valiosa, entonces es
probable que toda idea o conducta que goce de una aceptacién general
sea digna de que la adoptemos.

Es posible imaginar otros muchos recursos heuristicos de este tipo.
Por ejemplo, Henrich y su colega Francisco Gil-White han sugerido utilizar
una variacion del sesgo de conformidad para mejorar el sesgo de éxito.”
Sefialan que, para empezar, determinar quién es exitoso no necesaria-
mente resulta facil. Asi, en una sociedad de pequena escala, ;qué cazador
regresa con mas piezas? La respuesta varia enormemente de un dia a
otro.* Frente a todo este ruido estadistico, ;como podemos decidir a qué
cazador imitaremos? Nos fijamos en los demads. Si muchas personas ad-
miran a un individuo dado —es decir, si este individuo goza de prestigio—,
imitarlo bien puede valer la pena. Se trata de un sesgo de prestigio que,

para Henrich y Gil-White, es muy productivo.
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Boyd, Richerson, Henrich y otros autores han construido modelos re-
finados que muestran que basarse en mecanismos heuristicos aproxima-
dos permite que las personas extraigan el mayor provecho posible de la
cultura que los rodea. Otra ventaja de esta heuristica es que, cognitiva-
mente, resulta econdmica. No requiere calculos complejos de coste y be-
neficio: uno averigua en qué creen la mayoria de los miembros de la
comunidad y adopta las mismas creencias, o determina quién destaca en
un ambito e imita todo lo que esa persona hace.*

Pero ;qué sucede cuando la mayoria se equivoca, o cuando la persona
de mas éxito o mds prestigio sencillamente ha tenido suerte? Estos recursos
heuristicos sencillos logran un buen rendimiento —resultados correctos a
un coste muy bajo—, pero también llevan a cometer errores sistematicos.

Boyd, Richerson y Henrich estan preparados para atajar este proble-
ma en su teoria. El sacrificio de los kamikazes japoneses se explica como
una variante del sesgo de conformidad que permite la difusién de elemen-
tos culturales que son beneficiosos para el grupo en detrimento del indi-
viduo.” El sesgo de prestigio explicaria por qué es probable que haya més
suicidios después de que una persona famosa se haya quitado la vida." En
un contexto menos dramatico, el sesgo de prestigio predice asimismo que
la gente se animara a comprar prendas de ropa interior anunciadas por
una estrella del baloncesto como Michael Jordan, por mucho que se anto-
je probable que sus gestas atléticas carezcan de cualquier relacién con sus
preferencias en materia de ropa interior.*

Los tedricos de la coevolucién genético-cultural no solo estan dis-
puestos a admitir estos errores sistematicos, sino que lo hacen con regoci-
jo. Aceptan que «para gozar de los beneficios del aprendizaje social los
seres humanos tienen que ser crédulos, tienen que considerar razonables
y adecuadas, en su mayoria, las maneras que observan en su sociedad».*
En realidad el hecho de que fiarse de recursos heuristicos sencillos prediga
la difusién de creencias absurdas y comportamientos contraproducentes

(ademads de las creencias y conductas ttiles) se considera un «interesante
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rasgo evolutivo de estas reglas».* La novedad de la idea —la cultura con-
traria a la buena adaptacidn se difunde porque estamos adaptados a la

cultura— la hace tanto m4ds interesante.

ARGUMENTOS EN CONTRA DE LA CREDULIDAD

Muchas teorias de las ciencias sociales pueden reformularse a grandes
rasgos con los términos de este marco de la coevolucién genético-cultu-
ral. «Las ideas dominantes, en cualquier época, son las ideas de la clase
dirigente», afirmaron Marx y Engels: sesgo de éxito.* La gente sigue ciega-
mente ala mayoria: sesgo de conformidad. Los lideres carismaticos pasan
de gozar de la devocidn de un grupo de adeptos al control de las masas:
sesgo de prestigio. Es increible la coleccion de tradiciones intelectuales
—Ila filosofia politica (ya desde hace siglos), la psicologia experimental,
los modelos de inspiracién bioldgica— que convergen en laidea de que los
seres humanos son en su gran mayoria crédulos y muestran una deferen-
cia exagerada hacia la autoridad y un conformismo excesivo.

;Puede ser que todas estas teorias se equivoquen?

Alo largo del libro iré aportando pruebas en contra de la idea de que las
masas son crédulas. Aqui adelanto la argumentacion, en pocas palabras.

Cuando empezamos a tener en cuenta las consideraciones estratégi-
cas, se constata que resulta demasiado facil aprovecharse de la credulidad
y, por lo tanto, no resulta una ventaja adaptativa. Lejos de ser crédulos, los
seres humanos estamos dotados de mecanismos cognitivos que nos per-
miten evaluar con cuidado la informacién que se nos comunica. En lugar
de seguir ciegamente a los individuos de prestigio o a la mayoria, sopesa-
mos muchas pistas antes de decidir qué nos creemos, quién sabe mas, en
quién confiamos y qué sentimos.

Los intentos de persuasion de las masas de los que, en gran nimero,

hemos podido ser testigos desde el amanecer de la historia —ya fueran
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obra de demagogos o de publicistas— no son una prueba de la credulidad
humana. Al contrario, el fracaso repetido de tales intentos atestigua la di-
ficultad que entraiia el intentar influir en una masa de personas.

Por ultimo, el éxito cultural de algunos conceptos erréneos, desde los
rumores absurdos a las creencias sobrenaturales, no se explica adecuada-
mente por una tendencia humana a ser crédulos. En su mayoria los con-
ceptos erréneos no se difunden por el impulso de personas prestigiosas o
carismaticas, es decir, por el lado de la oferta. De hecho, deben su éxito a
la demanda: las personas buscan creencias que encajen con los puntos de
vista que tenian de antemano, creencias que resulten utiles para algunos
de sus objetivos. Podemos tener la tranquilidad de que los conceptos erré-
neos mas populares quedan en gran medida aislados del resto del pensa-
miento y acarrean pocas consecuencias practicas, lo que explica por qué

podemos aceptarlos con una relativa laxitud.
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