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1
Enfocar el Círcu lo de Viena

MIDNIGHT IN VIENNA

Para hacer justicia de forma cabal a la historia del Círcu lo de Viena, nece-
sitaría ser todo un artista.1 Me temo, sin embargo, que no lo soy. 

Ojalá tuviese la magia de Woody Allen para atraer al lector hasta el 
interior de un taxi y ofrecerle mi visión de una Midnight in Vienna, lleván-
dolo de manera espontánea a diversos momentos del rico pasado de mi 
ciudad natal. La mayor parte del tiempo, al apearse del vehículo, se en-
contraría en algún momento de los años de entreguerras; pero de cuando 
en cuando también se vería en uno de los años que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial y, de fondo, oiría vagamente la música de El tercer hom-
bre. Con todo, si quiero empezar como está mandado, no tendría más re-
medio que llevarlo hasta la víspera de la Primera Guerra Mundial con 
banda sonora de La viuda alegre. 

Por desgracia, no puedo presentarle a Gustav Klimt, Egon Schiele 
ni Oskar Kokoschka; ni tampoco a Otto Wagner ni a Adolf Loos, ni al 
doctor Freud o el doctor Schnitzler. Apenas alcanzará a atisbarlos en fu-
gaces apariciones (como cameos, podríamos decir) a través de los esca-
parates de una cafetería brillantemente iluminada. La mayor parte del 
reparto de mi película —¡y, por favor, no deje que este hecho le haga 
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abandonar la sala!— está conformada por filósofos solamente. Su con-
dición es muy variada, pero a todos los une el mismo interés absorbente: 
la ciencia. 

Si tras esta revelación sigue conmigo, permítame esbozarle breve-
mente el argumento: 

En 1924, se unieron el filósofo Moritz Schlick, el matemático Hans 
Hahn y el reformista social Otto Neurath con la intención de crear en Vie-
na un círculo filosófico. En aquel momento, Schlick y Hahn eran profeso-
res de la Universidad de Viena, y Neurath, director del Museo vienés de 
Sociedad y Economía. 

Desde aquel año, el grupo se reunió con regularidad los jueves por la 
tarde en una pequeña aula universitaria que había en una calle bautizada 
en honor al físico austríaco Ludwig Boltzmann, donde debatían cuestio-
nes filosóficas como los rasgos que caracterizan el conocimiento científi-
co; si los enunciados metafísicos tienen algún significado; qué confiere a 
las proposiciones lógicas semejante grado de certidumbre o por qué son 
aplicables las matemáticas al mundo real. 

El manifiesto del Círcu lo de Viena proclamaba: «La cosmovisión cien-
tífica se caracteriza no tanto por tesis como por su actitud básica, sus 
puntos de vista y la dirección de sus investigaciones».2 

El Círcu lo pretendía crear un sistema filosófico basado por entero en 
la ciencia sin discursos intelectualoides de profundidades insondables ni 
oscurantismos ultramundanos: «En cuestiones de ciencia no hay “profun-
didades”, sino que todo es superficie. Toda experiencia forma una red 
compleja que nunca puede inspeccionarse en su totalidad y que a menu-
do solo puede alcanzar a comprenderse por partes. Todo es accesible al 
hombre, que es la medida de todas las cosas». 

El Círcu lo de Viena avanzó con paso resuelto por la senda marcada 
por Ernst Mach y Ludwig Boltzmann, dos físicos descollantes que habían 
enseñado filosofía en la Viena de finales del siglo xix y principios del xx. 
Los otros tres faros que guiaban a aquella reducida hermandad de pensa-
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dores eran el físico Albert Einstein, el matemático David Hilbert y el filó-
sofo Bertrand Russell. 

No habría que esperar mucho para que las discusiones del Círcu lo de 
Viena se vieran dominadas por un delgado volumen de reciente publica-
ción. Se trataba del Tractatus Logico-Philosophicus, escrito por Ludwig 
Wittgenstein mientras cumplía su servicio militar en las trincheras de la 
Primera Guerra Mundial. Tras renunciar a una herencia descomunal, 
Wittgenstein había empezado a trabajar de maestro colocado de maes-
tro en una escuela primaria de la región rural de Baja Austria. Aun así, 
tras un tiempo, empezó a tratar con unos cuantos integrantes del Círcu-
lo de Viena y aquella relación lo llevó de nuevo a la senda de la filosofía. 

El Círcu lo de Viena no quería tener vínculo alguno con las sacrosan-
tas (y a menudo rígidas y apolilladas) tradiciones filosóficas: «La cosmo-
visión científica no conoce acertijos irresolubles. La aclaración de los 
problemas filosóficos tradicionales conduce con frecuencia a su desen-
mascaramiento y su revelación como pseudoproblemas, mientras que 
otras veces los convierte en problemas empíricos que, por lo tanto, pue-
den someterse a los métodos de la ciencia experimental. La labor filosó-
fica debe centrarse en esta clase de aclaración de problemas y enunciados 
en lugar de en la elaboración de enunciados “filosóficos” especiales». 

Al grupo se unieron neófitos de gran talento, como el filósofo Rudolf 
Carnap, el matemático Karl Menger o el lógico Kurt Gödel. Estos tres, en 
concreto, habrían de llevar a cabo más adelante una radical redefinición 
de las fronteras entre la filosofía y las matemáticas. El filósofo Karl Popper 
también entabló una estrecha conexión con sus miembros, aunque nunca 
lo invitaron a sus reuniones. 

El Círcu lo de Viena se convirtió enseguida en el centro mundial del 
movimiento llamado empirismo lógico, de modo que no faltaron pensado-
res de relieve que recogieran el testigo de sus debates en Praga, Berlín, 
Varsovia, Cambridge y Harvard. En 1929, renovó su presencia pública me-
diante sus propias publicaciones periódicas, charlas, libros y series de 
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conferencias. Este cambio significativo estuvo anunciado por la aparición 
de un manifiesto titulado La cosmovisión científica.* 

El documento no constituía tanto una partida de nacimiento —pues, a fin 
de cuentas, el grupo de Schlick tenía ya cinco años de vida— como un certifi-
cado de bautismo. El nombre de Círcu lo de Viena (Wiener Kreis), propuesto 
por Otto Neurath, era nuevo y pretendía evocar asociaciones positivas con 
elementos como los Bosques de Viena (Wienerwald) o el vals vienés (Wiener 
Walzer), así como servir a modo de marca registrada. El contenido del mani-
fiesto hacía las veces de letrero indicador que anunciaba no ya una nueva 
escuela filosófica, sino también una declaración de intenciones sociopolíti-
ca. «La cosmovisión científica está al servicio de la vida y la vida la abraza». 

Los autores del manifiesto pertenecían al ala izquierdista de aquel 
exiguo grupo y no ocultaban su ardiente deseo de reformar la sociedad de 
pies a cabeza. La Sociedad Ernst Mach, fundada por miembros del Círcu lo 
de Viena en 1928, estaba consagrada a «difundir la cosmovisión científi-
ca». Se puso del lado de la Viena Roja socialdemócrata en la lucha política 
por reformas en ámbitos como, sobre todo, la vivienda y la educación. 
(Pese a su nombre, la Viena Roja, Rotes wien en alemán, no era un movi-
miento comunista, sino solo el apelativo que recibió la ciudad el tiempo 
que estuvo gobernada por los socialdemócratas, desde 1918 hasta 1934). 

CAFÉ Y PURO

El Círcu lo de Viena y la Sociedad Ernst Mach no tardaron en convertirse 
en uno de los blancos favoritos de las corrientes antisemitas y derechistas 

* Aunque el título «Die wissenschaftliche Weltauffassung» se ha traducido a menudo —por mo-
tivos excelentes— como «La concepción científica del mundo», «La cosmovisión científica» suena 
mejor. [Por respetar el criterio del autor, se da aquí el título en español como La cosmovisión científica 
cuando, en realidad, se ha traducido como La concepción científica del mundo: el Círcu lo de Viena, 
Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires, 2002. (N. del T.)]. 
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que existían en la capital. El clima político se estaba volviendo cada vez 
más amenazador. Durante su segunda fase, la etapa pública, el Círcu lo fue 
desintegrándose poco a poco. 

Carnap se mudó a Praga, y Wittgenstein, a Cambridge. Tras la guerra 
civil austríaca de 1934, se prohibió a Neurath regresar a Austria. Aquel 
mismo año, Hahn murió de forma inesperada. El joven Gödel, por su par-
te, tuvo que pasar un período tras otro en hospitales psiquiátricos. En 
1936, Schlick murió asesinado por un antiguo alumno en las escaleras del 
edificio principal de la universidad. Poco después, Menger y Popper, indig-
nados ante el estado de ánimo predominante entre el público, decidieron 
emigrar. La mayoría de los miembros del Círcu lo abandonaron Viena mu-
cho antes de la «limpieza» que siguió al Anschluss (la anexión de Austria 
por parte del Tercer Reich), pero no todos. En 1940, en plena guerra, Kurt 
Gödel llegó al fin, rezagado, a los Estados Unidos contra todo pronóstico. 
Había tenido que hacer un rodeo colosal a través de Siberia, Japón y el 
vasto océano Pacífico. 

El Círcu lo, a esas alturas famosísimo, había perdido sus raíces viene-
sas, raíces que no recuperaría hasta después de la Segunda Guerra Mun-
dial. Sin embargo, logró hallar refugio en los países anglosajones, desde 
los cuales ejerció una influencia trascendental en la historia intelectual y 
científica del siglo xx y dio forma de un modo decisivo a la filosofía analí-
tica, la lógica formal y la teoría económica. Sin ir más lejos, los algoritmos 
y los programas informáticos que están hoy omnipresentes en nuestra 
vida cotidiana tienen, en parte, su origen en las investigaciones abstractas 
de Russell, Gödel y Carnap en torno a la lógica simbólica y la computabi-
lidad. 

Si en el tapiz complejo y variopinto del Círcu lo de Viena tienen cabida 
historias de asesinatos y suicidios, aventuras pasionales y crisis nerviosas, 
persecuciones y huidas precipitadas, el hilo principal que lo conforma es 
la secuencia ininterrumpida de acalorados debates entablados entre sus 
integrantes. En modo alguno fue el colectivo intelectual que habían soña-
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do algunos de cuantos lo componían ni la clase de congregación de que lo 
acusaban de ser sus oponentes. En su seno abundaron vehementes con-
troversias y callados recelos. ¿Qué otra cosa cabe esperar cuando se jun-
tan los filósofos? 

Al principio del relato, cerca de los albores del siglo xx, en el salón de 
actos de la Academia de Ciencias de Viena, los físicos Ludwig Boltzmann 
y Ernst Mach presidieron un debate anunciado a bombo y platillo sobre la 
cuestión candente de si existía el átomo. Al final del relato, un año des-
pués de acabar la Segunda Guerra Mundial, Karl Popper y Ludwig Witt-
genstein entablaron un feroz enfrentamiento en una lujosa sala de estar 
de Cambridge sobre la cuestión palpitante de si existían los problemas fi-
losóficos. En los cincuenta años aproximados que mediaron entre tan 
simbólicos debates, Viena representó en el ámbito de la filosofía un papel 
tan influyente como el que había desempeñado antaño en el de la música. 

El Círcu lo de Viena se hallaba en el centro mismo de aquel período 
extraordinario de esplendor intelectual, convertido en reluciente pinácu-
lo de pensamiento exacto ante un telón de fondo de fanatismo salvaje y 
maníaca estupidez. Nuestros denodados filósofos eran muy conscientes 
de que se encontraban en la cubierta peligrosamente inclinada de un bar-
co que zozobraba; pero tal cosa no hizo sino imprimir una urgencia mayor 
a sus discusiones, que versaban sobre los límites del conocimiento. Todo 
apuntaba a que tenían poco tiempo. Algunos de los músicos de a bordo 
habían empezado ya a guardar sus instrumentos. 

Hoy da la impresión de que aquella nave se hundió hace ya mucho. En 
nuestra era, millones de científicos y cientos de millones de amigos y fa-
miliares suyos dan por garantizada la cosmovisión científica. Si se les 
apura, reconocerán que puede verse amenazada por fundamentalistas 
religiosos de toda clase de credos, por un aluvión debilitante de cultura 
basura o, simplemente, por una falta de interés público de dimensiones 
epidémicas. Comparado con el resto de los peligros a los que nos enfren-
tamos, los que arrostra la ciencia pueden no parecer urgentes. Sin embar-
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go, como revela la historia del Círcu lo de Viena, las cosas pueden cambiar 
de la noche al día. 

El relato épico de la ascensión y caída del Círcu lo de Viena ocupa 
menos de medio siglo. El camarero de una cafetería podría haber sido 
testigo de toda su historia desde un lugar privilegiado, por decirlo así. De 
Piccolo, o camarero novato, habría servido un Einspänner mit Schlag (o 
sea, un café solo con nata montada) al corpulento Ernst Mach —el ojito 
derecho de una Viena imperial aturdida por el vals—, a quien habría tra-
tado con el título honorífico de Hofrat, y siendo ya un anciano encorvado 
que respondía a la voz de Herr Ober!, se habría compadecido de un Witt-
genstein de cara larga que protestaba por lo imbebible del sustituto del 
café (Ersatzkaffee) que se consumía en la posguerra.

Si fuese yo un Jim Jarmusch, transmitiría el relato del camarero a tra-
vés de una serie de episodios breves que conformarían una película titula-
da Café y puro; pero, desgraciadamente, no soy ningún artista, sino solo 
un profesor universitario anciano y encorvado que creció a la sombra del 
Círcu lo. Por lo tanto, me limitaré a contar su historia desde el comienzo, 
de la mejor manera que me sea posible. 
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