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Todo hombre tiene perfecta conciencia de encerrar en su pensamiento cosas que
nunca, o solo a disgusto, comunicaria a otros [...]. Sospecha también [...] que existen
otras cosas que no quisiera uno confesarse a si mismo, que se oculta uno a si propio y

que expulsa de su pensamiento en cuanto, por acaso, aparecen.

Siemunp Freub, Andlisis profano






Sigmund Freud, osado explorador
del inconsciente

Hoy en dia serfa muy dificil encontrar a alguien que no
hubiera oido hablar en alguna ocasién de Sigmund Freud.
Ya sea a propdsito del mundo de los suefios o del incons-
ciente, su nombre es una referencia obligada tanto para el
lego en asuntos filoséficos como para el erudito. Por eso, no
resultarfa exagerado afirmar que un gran nimero de teo-
rias freudianas han conformado la manera de pensar y de
sentir del hombre contemporaneo, a diferencia de tantas
otras doctrinas filoséficas que no han conseguido superar
los altos muros que a menudo cercan las universidades.
En muchos sentidos, las ideas de Freud nos han mode-
lado a su imagen y semejanza. Unos pocos ejemplos basta-
ran para atestiguar la profunda influencia que han ejercido
sus nociones. Ante todo, admitimos sin reparos la exis-
tencia en nosotros de una parte de nosotros no inmedia-
ta ni evidentemente presente ante nosotros mismos, val-
ga el aparente juego de palabras; es decir, solemos aceptar
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la existencia de una parte inconsciente de nuestro yo, una
misteriosa instancia que, sotto voce y a regafiadientes, reco-
nocemos como el motor de un sinfin de deseos y de actos
de nuestro dia a dfa. Sin lugar a dudas, esta visiéon de la
naturaleza humana es, en gran medida, una contribucién
de Sigmund Freud.

Hasta Freud, la mayoria de los filésofos habian concebi-
do la naturaleza humana en otros términos, cabe decir que
mucho mas halagiiefios. Freud, armado de razones, se atre-
vi6 a poner en cuestion cerca de dos mil quinientos afios de
positiva reflexién antropoldgica. Como es sabido, la gran
tradicion filosofica de Occidente caracterizaba al hombre
como «animal racional», esto es, como un ser dotado de un
instrumento privilegiado, la razén, que lo hacfa capaz de
comprender la realidad y a s mismo. Esta facultad racional
era, sin duda, una capacidad al servicio de la verdad; bastaba
con tener la precaucion de dirigirla bien, con circunspeccién.
Desde luego, habia filésofos que valoraban de manera mas
o menos esperanzadora la posibilidad de lograr la ansiada
meta de la verdad; pero, en cualquier caso, en ellos apenas
flaqued la confianza en que seria la razon la que marcaria los
hitos mas significativos de este largo camino hacia la verdad.
La razén, seglin la mayor parte de los filésofos, tenfa incluso
potestad sobre la voluntad y el deseo, de tal manera que todo
hombre podia dirigir libremente sus acciones hacia el fin que
considerase més conveniente. La libertad humana era un he-
cho prdcticamente incuestionable.

A grandes rasgos, esta tradicién filoséfica tenia una
visiéon optimista del ser humano, pero, en ningin caso,
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ilusa; también era consciente de las oscuras pasiones que
acechan internamente al yo. Por ejemplo, Platén, el gran
maestro del pensamiento occidental, afirmaba en el Fedro
que el alma de las personas poseia una fuerza concupisci-
ble, sensual, ejemplificada plasticamente en la forma de un
caballo negro, que podia entorpecer el camino de la razon
hacia el conocimiento y la virtud. Ya en la modernidad, el
filésofo escocés David Hume manifestaba que la razon era,
en todo momento, esclava de las pasiones, e incluso el fil-
sofo més ilustrado, Immanuel Kant, indicaba la presencia
de un oscuro yo que siempre preferia el beneficio egoista a
la universalidad del deber.

Sin embargo, pese a que esta gran tradicion filosofi-
ca occidental siempre estuvo dispuesta a reconocer en el
hombre una «madcula», seguramente fruto del pecado, en
el fondo consideraba que esas vergonzosas tendencias de
su naturaleza corporal podian ser combatidas mediante la
razén —o por medio de otras pasiones més nobles— has-
ta acabar redimidas. El hombre tenia, pues, la posibilidad
de salvarse. Con Freud, esta posibilidad serd puesta defi-
nitivamente bajo sospecha: el hombre es estructuralmente
esa «mdcula» y, por lo tanto, el alma inmaculada, racional y
libre, que la tradicion filos6fica occidental habia encumbra-
do pierde toda su autonomia para pasar a ser considerada
un efluvio inconsistente de su naturaleza fisica y eminente-
mente pulsional. Aunque los hombres asi lo crean, la razéon
consciente no gobierna al yo. Es el inconsciente —una ins-
tancia que Freud pronto rebautizaréd con el término latino
1d, que significa «Ello»— el que al final gobierna todos los
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actos humanos en apariencia racionales y también, por su-
puesto, es el responsable de esas turbias inclinaciones del
sujeto.

Puesto que Freud se atrevid a poner en entredicho toda
esta tradicion filosofica, no nos debe extrafiar la afortuna-
da expresién con la que Paul Ricouer (1913-2005), filosofo
francés que se distinguid en el campo de la antropologia
filosofica, calificé a Freud y a su obra. Freud serfa, segin
Ricouer, un maitre du soupgon, es decir, un maestro de la
sospecha. El filésofo galo se apresurd a sefialar que esta
categoria también podia valer para definir la actitud filo-
séfica de otros dos filosofos mas: Karl Marx (1818-1883)
y Friedrich Nietzsche (1844-1900). Curiosamente, los tres
personajes citados por Ricouer ingresaron en el panteén fi-
losofico desde disciplinas diversas: Marx desde el derecho,
Nietzsche desde la filologia, y Freud desde la medicina. Y,
sin embargo, elaboraron un pensamiento filoséfico emi-
nentemente critico que puso bajo sospecha la vision tradi-
cional del hombre y de la cultura.

Silainfluencia de Freud en nuestra comprensién de no-
sotros mismos como sujetos movidos por oscuros deseos
inconscientes resulta innegable, también tendremos que
reconocer que su influjo en las artes visuales contempo-
raneas ha sido particularmente significativo y fecundo. En
primer lugar, encontramos a Freud en el arte de vanguar-
dia, concretamente en el surrealismo, un movimiento ar-
tistico que en rigor situarfamos entre los aflos 1924 y 1945.
Si alguna cosa caracterizaba a los pintores y a los escrito-
res surrealistas era su enérgica reivindicacion de la libertad
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creativa. Hicieron todo lo posible por huir del anquilosado
modo de vida burgués y por conquistar otros mundos del
todo inverosimiles desde la estrecha drbita de la logica ra-
cional. Su reclamo era la sinrazdn, lo original, lo extrafio, lo
inconexo. De hecho, en sus escritos y pinturas se respira-
ba un mundo tan irracional, original, extrafio e inconexo
como el suefio. No debe sorprendernos, pues, que André
Breton, conocido como el padre del surrealismo, reivindica-
ra en repetidas ocasiones la figura de Freud como precurso-
ra ideoldgica del movimiento. «;Cuédndo llegara, sefiores 16-
gicos, la hora de los fildsofos durmientes?», se preguntaba
provocativamente el artista francés en el Primer Manifiesto
del surrealismo (1924).

En los episodios oniricos, tal y como habia desvelado
Freud, se manifestaban los apetitos humanos més indémi-
tos e inconfesables; asi, reconocian los surrealistas, el oscu-
ro sueflo podia penetrar en el verdadero yo de una forma
mads auténtica que la clara razén. Valgan los numerosos
paisajes oniricos pintados por Salvador Dali —con quien,
dicho sea de paso, Freud mantuvo una breve entrevista en
julio de 1938— o la escritura automatica practicada por el
mismo Breton —una técnica surrealista que reproducia
fielmente el método de asociacion libre, un procedimiento
inventado por Freud para burlar las defensas de la razén y
poder acceder a estratos mas profundos y genuinos de la
psique de sus pacientes— como ejemplos paradigmaticos
de esta herencia freudiana.

Freud también estd muy presente en el cine, el arte
mds genuinamente contempordneo. Todos recordamos la
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Detalles del mundo onfrico de Salvador Dalf (1904-
1989). Dali logré dar un vuelco favorable a la opinién de

Freud sobre los surrealistas: como este confesé a Stefan
Zweig en una de sus cartas, antes de conocer al pintor
ampurdanés, llegd a considerar a los surrealistas unos
«locos absolutos».

inquietante pelicula Psicosis (1960), de Alfred Hitchcock.
Este filme magistral, que ponia en escena las tragicas con-
secuencias de la enfermiza relacién que mantenia Norman
Bates con su madre, es un sutil guifio al padre del psicoa-
ndlisis. El polifacético Slavoj Zizek ha puesto de manifiesto
las similitudes que existen entre los tres niveles de realidad
diferentes en los que se desarrolla la pelicula y la descrip-
cién que elaboré Freud de los tres lugares que estructuran
el psiquismo humano. En lo alto de la casa, se supone que
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habita la madre de Bates, que lo supervisa e increpa cons-
tantemente; sin duda, se trata de una alegoria del Superyd,
una instancia regida por el principio del deber. A pie de
calle, observamos a un Norman Bates de lo més normal,
incluso gentil; es la representacién del o o del principio de
realidad. Y en el sétano, lo inconsciente y lo irracional, el
principio del deseo, el Ello, donde descubriremos que resi-
de la madre de Bates o, mejor dicho, su recuerdo reprimido
en forma de tétrico caddver.

Asimismo, no podemos olvidar que Stanley Kubrick,
otro maestro del cine contempordneo, flirte6 con el genio
de Freud. Su ultima producciéon, Eyes Wide Shut (1999),
pelicula que nos relata el descenso de una joven pareja a
los infiernos que encierra el alma humana, estaba basada
en un libro del médico y literato vienés Arthur Schnitzler,
Relato soriado, un texto que el mismo Freud leyo y apro-
b6 como una perfecta escenificaciéon de su teorfa: «[...]
al sumergirme en sus espléndidas creaciones —confesaba
Freud al escritor vienés en una carta de 1922— siempre
me parecié encontrar, tras la apariencia poética, hipdte-
sis, intereses y resultados que coincidian justamente con
los mios».

Pero, sin duda, tendremos que acudir a Woody Allen
si queremos descubrir la faceta cinematografica mas hi-
larante del psicoanélisis. «No he visto a mi psicoanalista
desde hace dos siglos. Era un freudiano muy estricto; si le
hubiera seguido viendo durante ese tiempo, ya estaria cura-
do», exclamaba sarcdsticamente el personaje de Miles en el
‘Dormilon (1973).
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Reproduccién de la casa de Norman Bates que se

empled para rodar una serie de televisiéon basada en
Psicosis de Hitchcock. Sin embargo, Psicosis no fue el
unico guifio del director de cine britdnico al padre del
psicoanalisis; también cabria recordar otras célebres
peliculas como La Soga (1948), Vértigo (1958) y, muy
especialmente, Marnie, la ladrona (1964).

Mas allé de las artes, podemos constatar que Freud esta
muy presente en nuestro dia a dia: ante un lapsus linguae,
que revela nuestros verdaderos propdsitos, son pocos los que
no exclaman: jesto es freudiano! ;Y quién no ha pensado en
alguna ocasion en acudir a La interpretacion de los suerios

— 16 —



Sigmund Freud, osado explorador del inconsciente

de Freud para buscar el significado de un suefio que lo in-
quieta? Sin embargo, el hecho de que Freud esté a menudo
en boca de todos lo hace presa de muchos equivocos y de
las malas interpretaciones, e incluso lo convierte en objeto
de cierta banalizacién. En este breve monografico preten-
demos deshacer todos los entuertos que existen con rela-
cién a la figura de Freud y elaborar una completa, aunque
rdpida y accesible, lectura de sus teorfas sobre el hombre y
la cultura.

— 17 —



