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[ntroduccion
La singularidad humana

En estos momentos estds recibiendo un implante mental. Al leer
estas lineas se estd reproduciendo con precisién en tu mente la
misma secuencia de palabras que hace algin tiempo gener6 mi
cerebro. Si estuviésemos cara a cara podria realizar este implante
de manera casi instanténea, utilizando el lenguaje oral —o el de
signos— para transmitir a tu mente el flujo de ideas y pensa-
mientos que fluyen por la mia. No conocemos ningtin otro ser
vivo que posea, ni de lejos, un sistema tan preciso y eficaz para
transmitir el pensamiento. Ni para generarlo. El lenguaje no es
solo un sistema de comunicacién, sino que también —o, sobre
todo— es una herramienta para articular el pensamiento. Como
escribfa Etienne Bonnot de Condillac hace mds de dos siglos,
«no pensamos sino con el socorro de las palabras, y esto basta
para hacer comprender que el arte de razonar ha comenzado con
las lenguas: que no ha podido hacer progresos sino en cuanto
ellas los han hecho». Pensamos en gran medida con palabras y
la inmensa mayoria de esas palabras, de ese lenguaje, se queda
en la intimidad de nuestra mente. Organizamos nuestras elucu-

braciones mentales mediante cadenas de palabras ordenadas
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seglin unas reglas sintdcticas. Tenemos también, desde luego, una
cantidad importante de actividad mental que no depende del len-
guaje, como la percepcion del tacto, del sonido de la lluvia, del
sabor de las manzanas, la risa o el llanto. Pero cada vez que re-
flexionamos sobre algtin asunto, o cada vez que elaboramos un
plan de accién, estamos apoyando nuestra mente sobre el sélido
y a la vez intangible edificio del lenguaje. Una pequenia parte de
ese mundo lingiifstico interior sale en ocasiones al exterior —en
algunas personas con mas frecuencia que en otras— y termina
por impactar en otras mentes. La comunicacién mediante el
lenguaje nos permite construir una cultura, conocer cosas sin
haberlas vivido, trascender el presente; todo esto tiene, en térmi-
nos evolutivos, un gran valor adaptativo, ya que podemos sacar
provecho del saber acumulado a lo largo de las generaciones y
asi, por ejemplo, acceder a innovaciones hechas por otras perso-
nas separadas de nosotros en el espacio y en el tiempo o evitar
situaciones peligrosas sin tener que sufrirlas ni una sola vez.

La caracteristica mas sobresaliente del lenguaje es su natu-
raleza simbolica. La mente humana maneja simbolos sin des-
peinarse. No sabemos muy bien cémo ni mediante qué procesos
evolutivos se ha desarrollado esta fascinante capacidad de abs-
traccion. Las personas que se dedican a estudiar el lenguaje y la
mente simbdlica desde el punto de vista de la lingiiistica, la neu-
rociencia, la paleoantropologia, la psicologia o la arqueologia no
tienen mucho a donde agarrarse. Ningtin otro animal posee algo
parecido. Hasta donde sabemos, estamos solos en el universo de
los simbolos, pero al menos podemos contarlo. Las palabras y
los gestos no fosilizan, el tejido nervioso lo hace en raras ocasio-

nes, y los restos fésiles de nuestros ancestros, de las especies de
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homininos que nos precedieron, son escasos y dispersos. Y, con
todo, existen algunas pistas que permiten comenzar a tejer el
lienzo en el que estd representado el misterio de la evolucién de
la mente simbdlica y el lenguaje. Pistas que vienen del pasado,
a través de las investigaciones arqueolégicas y el estudio de los
fosiles, y pistas que podemos extraer del presente, agazapadas en
nuestro intrincado tejido neuronal, en el proceso de aprendizaje
lingtifstico de las criaturas humanas, y en el comportamiento y
capacidad de aprendizaje de nuestros parientes primates.

La capacidad de externalizacién, de comunicar a otras perso-
nas los pensamientos intimos es, en realidad, la parte mds senci-
lla de explicar. Lo complicado es descubrir como se ha producido
la evolucion de la capacidad lingiiistica, como se ha modificado el
sistema nervioso de los humanos en los tltimos dos millones de
afios, como se produce la asimilacién y el aprendizaje de la len-
gua o las lenguas maternas por bebés humanos, y cémo la mente
consciente brega a diario con el mundo de los simbolos. La exter-
nalizacién, decfa, es sencilla de explicar, pero no por ello deja de
ser una habilidad sin par. Si se piensa con un poco de detalle, cada
vez que hacemos algo tan habitual y comiin como comunicarnos
mediante un lenguaje, estamos utilizando un sistema tinico y de
una eficacia extraordinaria para transmitir de una mente a otra
cualquier tipo de pensamiento, reflexién o idea. Debido a una re-
modelacién evolutiva de sus funciones originales —lo que en bio-
logia se llama exaptacién— los mecanismos de la respiracién y de
la masticacién han adquirido en nuestro linaje un cometido nue-
vo. En el momento en que una persona desea comunicar de forma
oral algo a otros seres humanos, se pone en marcha una secuen-

cia de procesos que, aunque cotidiana, resulta extraordinaria.
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En primer lugar, se activan grupos de neuronas de la corteza
cerebral que se encargan de enviar érdenes de contraccién a
los musculos encargados de la fonacién. Mediante una serie de
contracciones de precisién exquisita, la caja tordcica expulsa un
flujo de aire que se modula, primero, a su paso por las cuerdas
vocales y, a continuacion, en el complejo y siempre cambiante
mundo del tracto vocal. Los medidos movimientos de la lengua
y la boca terminan de esculpir las vibraciones de aire que lanza-
mos al exterior. Nuestra mente ha conseguido perturbar el aire,
y ahora el mensaje que hemos producido viaja libre y en todas
direcciones a una velocidad de unos 340 metros por segundo. El
aire no tiene prejuicios y admite todo tipo de perturbaciones en
su seno; las ondas que ha producido nuestra mente se mezclaran
con otras que emanan de un chorro de agua, del motor de los
coches, el canto de algin pajaro y decenas de fuentes mas. To-
das se iran disipando a medida que se propagan, y desapareceran
para siempre. O no. La perturbacién emitida por la mente huma-
na tiene una caracterfstica muy particular: puede tropezar con
otra mente humana y ser decodificada. Nuestro sistema nervioso
estd acoplado a un sensor de alta fidelidad de vibraciones del aire,
el sistema auditivo (como dice el cientifico Richard Dawkins, se
trata de un sistema de microbarémetros de gran precision). Con
este instrumento hacemos algo maravilloso: convertimos pertur-
baciones del aire en descargas eléctricas neuronales. De esta ma-
nera, parte de la actividad neuronal que hace un momento estaba
en el cerebro de una persona se reproduce en el tejido nervioso
de la receptora: su mente ha recibido un implante que, gracias a
la versatilidad simbdlica del lenguaje, puede contener cualquier

tipo de informacion.
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El lenguaje oral es inmediato, y el mensaje puede tener una
vida més o menos efimera o retenerse en la memoria de los par-
ticipantes; algo similar ocurre con el lenguaje de signos, aunque
en este caso la maquinaria receptora estd en el ojo y la emisién
consiste en gestos realizados con el cuerpo. Por su parte, el len-
guaje escrito, este que ahora mismo experimentas, permite rea-
lizar un fascinante salto en el espacio y el tiempo: el emisor y el
receptor pueden estar separados por dias, meses o incluso siglos.
La flexibilidad y fiabilidad del lenguaje escrito es tan grande que
permite conocer los pensamientos intimos de una persona que lle-
va muerta doscientos afios, o dos mil. Incluso es posible viajar a
la mente pretérita de uno mismo, cuando leemos algo que he-
mos escrito hace tiempo y que, para nuestra mente actual, siem-
pre cambiante y dependiente de una memoria sujeta a todo tipo
de modificaciones y reelaboraciones, comienza a resultar ajeno.

Y hay, ademas, una profunda dimensién filoséfica en la apa-
ricién del lenguaje en el género Homo, ya que es una herramien-
ta que nos habilita para hacer juicios morales. El fildsofo Jesus
Mosterin resumia asi esta relaciéon: «Sin lenguaje puede haber
compasién, cooperacién y quiza algo asi como un sentido de la
justicia, pero lo que no puede haber es moral ni ética, pues una
moral es un sistema de reglas explicitas, articuladas lingiiisti-

camente y la ética es la reflexion argumentada sobre la moral».

La triada virtuosa

Como acabamos de ver, los humanos modernos, los Homo sa-

piens, somos unos animales bastante particulares. Si hubiera que



