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Prefacio

Los árboles han superado la prueba del tiempo. 
Aparecieron hace 370 millones de años y la forma 
de vida arbórea cosechó tanto éxito que evolu-
cionó de manera independiente una y otra vez. 
Hoy, salvo en las regiones polares extremas y en 
las montañas más altas, hay árboles en todos los 
ecosistemas terrestres del mundo. Se conocen 
58 497 especies, repartidas en 257 familias botá-
nicas. Abarcan desde el diminuto sauce enano, de 
apenas unos centímetros de altura, hasta la im-
ponente secuoya costera, que puede superar los 
115 metros. Los árboles vivos más antiguos tie-
nen más de 5000 años.

Los árboles también nos ayudaron a prospe-
rar como especie. A medida que evolucionaban, 
potenciaron los efectos derivados de la aparición 
de las primeras plantas terrestres. Enriquecieron 
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la atmósfera con oxígeno, descompusieron ro-
cas, contribuyeron a formar suelos profundos y 
crearon hábitats complejos que ofrecieron nichos 
a una enorme diversidad de hongos, insectos, 
aves y otros animales. Contribuyeron, además, 
con algo fundamental: como parte de un siste-
ma global finamente ajustado —mediante el cual 
los seres vivos, la tierra y los océanos reciclan de 
forma constante elementos y compuestos quími-
cos— ayudaron a mantener en equilibrio el aire 
y la temperatura del planeta. Con ello, propicia-
ron las condiciones ambientales en las que los hu-
manos evolucionamos y prosperamos.

Podemos comprender hasta qué punto la 
naturaleza está interconectada si observamos 
el mundo a través de los árboles y los bosques. 
Solo dos tipos de roble sustentan a más de 2300 
especies, y algunos árboles necesitan la ayuda de 
varios organismos para vivir en plenitud. Como 
verás en el capítulo 4, el árbol de la nuez de Bra-
sil depende de plantas, insectos y un mamífero 
para sobrevivir; y, dado que no puede cultivar-
se con facilidad fuera de ese ecosistema, también 
nosotros dependemos de esas especies para comer 
nueces de Brasil. Como observó el naturalista 
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escocés-estadounidense John Muir: «Cuando in-
tentamos separar algo y aislarlo, descubrimos que 
es interdependiente de todo lo que existe en el 
Universo».

Los seres humanos no hemos tenido un com-
portamiento amable con los árboles ni con la 
biodiversidad a la que están intrínsecamente liga-
dos. Hemos arrasado bosques con el fin de liberar 
espacio para la agricultura, la industria y las ciu-
dades; hemos plantado árboles en monocultivos 
para producir alimentos y madera, y hemos tras-
ladado árboles muy lejos de sus hábitats naturales 
para embellecer parques y jardines. Estas acciones, 
que continúan hoy, han diezmado la biodiversi-
dad a todos los niveles, desde el genético hasta el 
de los ecosistemas. Además, al extraer y quemar 
carbón procedente de árboles que murieron hace 
millones de años, hemos perturbado el equilibrio 
planetario que ha mantenido en la Tierra las con-
diciones favorables para la vida desde que nuestra 
especie la habita.

Los propios árboles nos están mostrando has-
ta qué punto nuestras actividades están alterando 
la estabilidad climática. Por ejemplo, sus anillos 
de crecimiento anual evidencian el aumento del 
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dióxido de carbono que calienta el planeta desde 
la Revolución Industrial; muestran cómo la co-
rriente en chorro se está volviendo más variable 
y está trayendo sequías y olas de calor a Europa; y 
revelan que un periodo previo de inestabilidad 
climática coincidió con la caída del Imperio ro-
mano de Occidente. Deberíamos escuchar con 
atención las historias que nos cuentan los árboles, 
porque nuestra existencia depende de la regula-
ción del agua y del carbono que llevan a cabo, y 
de la abundancia de frutos, frutos secos y mate-
rias primas que nos proporcionan.

Elegir solo diez cosas que conviene saber sobre 
los árboles es un reto. Dadas las actuales crisis cli-
mática y de extinción, me he centrado en por qué la 
humanidad necesita tanto los árboles y la biodiver-
sidad de la que tanto ellos como nosotros formamos 
parte. Primero examino la trayectoria evolutiva de 
los árboles y su modo de vida; después, considero 
cómo nos relacionamos con ellos; por último, ana-
lizo qué pueden enseñarnos sobre el pasado y sobre 
cómo podríamos vivir de forma más sostenible en 
el futuro. Si ignoramos la sabiduría que albergan, 
es posible que los árboles sigan aquí mucho después 
de que los humanos se hayan extinguido.
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1. Por qué un árbol no es lo que parece

Si te preguntara: «¿qué es un árbol?», ¿qué res-
ponderías? Inspirándote en la imagen de los ár-
boles a los que te subías de niño, los que has 
cultivado en tu jardín o los que has visto en el 
bosque, quizá describirías una planta que pue-
de crecer mucho, con un tronco sólido ancla-
do al suelo por las raíces y que sostiene ramas 
con hojas. Si es así, coincidirías a grandes rasgos 
con el Global Tree Specialist Group de la Co-
misión para la Supervivencia de las Especies de 
la Unión Internacional para la Conservación de 
la Naturaleza, que define un árbol como: «Una 
planta leñosa, por lo general con un único tallo, 
que crece hasta una altura de al menos 2 metros, 
o con varios tallos, que disponen de al menos 
un tallo vertical de 5 centímetros de diámetro a 
la altura del pecho».
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Sin embargo, los árboles son más de lo que 
se ve a simple vista. Si rascas en la superficie 
—literalmente— de una rama, descubrirás una 
capa interna blanda bajo la corteza. Conocida 
como «cámbium vascular», esta capa de células en 
división produce cada año nueva madera (xilema) 
hacia el interior y nuevo floema (la parte viva in-
terna de la corteza) hacia el exterior. La madera 
y la corteza producidas por el cámbium vascu
lar aportan la estructura que permite a un árbol 
crecer más que muchas otras plantas; el xilema 
distribuye agua y nutrientes desde las raíces hacia 
arriba, hasta los extremos de las ramas, y el floema 
transporta azúcares desde las hojas hacia abajo. 
Así pues, existe un proceso subyacente que ayuda 
a diferenciar los árboles de algunas otras plantas. 
Los botánicos describen este proceso como «cre-
cimiento secundario». Cabe señalar que la vida 
de cualquier planta comienza con el «crecimiento 
primario».

Aquí, la división celular en las puntas de los 
brotes hace que el tallo y las raíces aumenten de 
longitud. La mayoría de las plantas con semillas 
(con algunas excepciones, como las gramíneas y 
otras plantas con flor de aspecto similar) también 
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experimentan un «crecimiento secundario». Este 
crecimiento es hacia el exterior: conlleva que raí-
ces y tallos engrosen y, por lo general, se vuelvan 
leñosos. Pero no todas las plantas que presentan 
crecimiento secundario se convierten en árbo-
les: algunas pasan a ser arbustos o lianas, es decir, 
trepadoras leñosas. De las tres, los árboles suelen 
tener la mayor proporción de tejido rico en lig-
nina y celulosa, lo que les confiere tallos rígidos 
que facilitan que circulen los fluidos y crezcan 
en altura. Aprovecho para aclarar que, de forma 
desconcertante, las palmeras y los bananos no son 
árboles en realidad; al ser monocotiledóneas no 
tienen crecimiento secundario y se parecen más a 
las gramíneas que a los árboles con corteza.

Las plantas se reproducen de forma natural 
mediante esporas o semillas, y todos los árboles 
pertenecen a este último grupo. Una cubierta pro-
tectora encapsula la planta embrionaria, junto con 
tejidos que contienen el almidón, los aceites y las 
proteínas necesarios para ayudarla a crecer. Siem-
pre que la semilla encuentre condiciones favorables 
después de dispersarse lejos de la planta madre, 
comienza el proceso de germinación. Primero, 
una raíz rompe la semilla, ancla la planta al suelo 
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y esta empieza a absorber agua. Después emerge 
un brote embrionario que crece hacia arriba, a tra-
vés del sustrato. Si esta plántula supera amenazas 
como la desecación, las plagas, las enfermedades y 
los herbívoros, se convierte en un arbolito joven 
(un brinzal). Los brinzales son la fase juvenil del 
mundo arbóreo. Si bien durante esta etapa pueden 
cambiar la estructura de sus ramas, sus hojas y su 
corteza, aún no pueden producir frutos ni flores.

Las especies de vida corta empiezan a pro-
ducir semillas relativamente pronto, mientras 
que los árboles longevos tardan mucho más en 
alcanzar la madurez. El serbal de los cazadores 
(Sorbus aucuparia), con una esperanza de vida de 
200 años, empieza a producir sus bayas escarla-
tas con semillas hacia los diez años. En cambio, 
el roble pedunculado (Quercus robur), que puede 
vivir 1000 años, no comienza a formar bellotas 
hasta alrededor de los cuarenta. Cuando empieza 
la producción de semillas, el ciclo vital se reini-
cia con una nueva generación de árboles. El ár-
bol progenitor puede dar semillas durante varios 
cientos de años antes de dejar de producirlas y pa-
sar a considerarse oficialmente «anciano». En ese 
momento, su copa puede reducirse y su tronco 
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puede ahuecarse y abrirse. El roble de Isabel  I, 
que crece desde el siglo xi o xii en Cowdray Park 
(Reino Unido), tiene un tronco característico, 
ancho y bajo, abierto por un lado, que deja ver 
un núcleo oscuro y vacío. Como todos los árbo-
les que se acercan al final de su ciclo vital, con el 
transcurso del tiempo se convertirá en un árbol 
en descomposición o «muerto en pie» (snag) antes 
de sucumbir definitivamente.

El proceso que impulsa el ciclo vital de los ár-
boles es el mismo que en todas las plantas: la foto-
síntesis. En este proceso, las hojas toman dióxido 
de carbono del aire y, con el agua que llega desde 
las raíces, usan la luz solar para sintetizar glucosa, 
que les sirve de alimento. Luego, liberan el sub-
producto de desecho, el oxígeno, de vuelta a la at-
mósfera. Los árboles caducifolios pierden sus hojas 
cada año, mientras que los perennifolios las conser-
van durante todo el año. Que un árbol mantenga 
o no sus hojas está relacionado con las condiciones 
ambientales en las que crece. En tiempos difíciles 
—por ejemplo, durante una sequía prolongada— 
puede resultar positivo desprenderse de las hojas y 
producir otras nuevas cuando regresan las condi-
ciones favorables. En cambio, cuando el tiempo es 
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menos cambiante, perder hojas puede suponer un 
desperdicio de oportunidades de fabricar alimento 
mediante la fotosíntesis, por lo que puede ser más 
ventajoso conservarlas.

Los árboles crecen de forma natural en bos-
ques y arboladas, y rara vez como ejemplares 
aislados. Bajo tierra, se forman micorrizas (asocia-
ciones mutualistas) entre las raíces de los árboles y 
los hongos. Los árboles suministran a los hongos 
azúcares producidos por fotosíntesis a cambio de 
nitrógeno, fósforo y otros nutrientes necesarios 
para crecer con vigor y resistir enfermedades y 
ataques de plagas. Algunos científicos creen que 
los árboles también utilizan esta red subterránea 
para dirigir recursos hacia sus propias plántulas o 
enviarles señales de alarma cuando se hallan bajo 
una amenaza. Sin embargo, una revisión recien-
te de estudios sobre hongos micorrícicos encon-
tró pocas pruebas de que los árboles utilicen una 
wood wide web subterránea para comunicarse con 
sus vecinos aéreos.

Tres grandes «biomas» forestales —cada uno 
caracterizado por su vegetación, suelo, clima, 
plantas y fauna— rodean la Tierra en amplias fran-
jas latitudinales. Los bosques tropicales, próximos 
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al ecuador, son cálidos, húmedos y diversos: en 
1 kilómetro cuadrado puede haber hasta cien es-
pecies de árboles. Suelen ser perennifolios, con 
hojas grandes y oscuras. A latitudes superiores, 
más alejadas del ecuador, los bosques templados 
experimentan cuatro estaciones bien definidas. En 
ellos solo hay de tres a cuatro especies de árboles 
por kilómetro cuadrado, y esos ejemplares suelen 
tener hojas anchas que pierden anualmente. Por 
último, en las latitudes más altas se encuentran los 
bosques boreales, donde los veranos son cortos y 
los inviernos largos, fríos y nevados. En esas tie-
rras predominan las coníferas perennifolias, con 
hojas aciculares que fotosintetizan casi todo el año 
y ayudan a retener la humedad.

Como los árboles pueden parecerse entre sí, 
tener ciclos vitales similares y crecer juntos en los 
bosques, cabría esperar que estuvieran emparen-
tados. Esta idea coincide con la visión de los pri-
meros botánicos, que históricamente describían 
las plantas a partir de su apariencia física. Obser-
vaban con cuidado los ejemplares, anotaban su 
forma, tamaño y color, y comparaban semejanzas 
y diferencias en las flores. Esto los llevó a agrupar 
especies similares en géneros, que luego podían 
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reunirse en familias, y así la clasificación conti-
nuó hacia arriba a través de orden, clase y filo o 
división, hasta llegar al agrupamiento último del 
reino vegetal. Sin embargo, los árboles no enca-
jan bien en esa clasificación. Algunos son «gim-
nospermas» primitivas, con «semillas desnudas», 
mientras que otros son «angiospermas», plantas 
con flor más avanzadas desde el punto de vista 
evolutivo, cuyas semillas quedan encerradas, por 
lo general, dentro de un fruto. Y, dentro de las 
plantas con flor, los árboles se encuentran disper-
sos entre familias muy diversas.

Hoy se pueden llevar a cabo clasificaciones 
vegetales más precisas a partir del ADN de las 
distintas especies. Esto ha revelado algunos pa-
rentescos inesperados: el loto sagrado (Nelumbo 
nucifera), por ejemplo, está más estrechamente 
emparentado con los plátanos y los sicómoros 
(arces) que con los nenúfares a los que se parece. 
Aunque estos parientes cercanos no se asemejan 
entre sí, resulta que los lotos y los sicómoros 
comparten características florales y vegetativas. 
Como el orden Proteales, al que pertenecen to-
das estas plantas, es antiguo, es posible que en 
el pasado existieran especies intermedias que 
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trazaran un camino gradual desde un árbol te-
rrestre hasta una planta herbácea acuática.

Algunos árboles son perennes; es decir, con-
servan sus partes aéreas durante todo el año. La 
tendencia global observada —cuanto más fría 
es la temperatura invernal de una región, menos 
plantas leñosas hay en su flora— sugiere que la 
forma arbórea se ajusta mejor a climas cálidos. En 
las regiones frías, ser una herbácea perenne que 
solo necesita que sus raíces sobrevivan al invier-
no o una planta anual, que muere por completo, 
pero deja una semilla latente para crecer en pri-
mavera, puede considerarse una estrategia más 
beneficiosa. De hecho, los estudios muestran que 
el hábito herbáceo no leñoso ha evolucionado 
repetidamente a partir de un estado leñoso an-
cestral, y viceversa. Científicos que investigaron 
las circunstancias ecológicas en las que las plantas 
se vuelven leñosas o herbáceas hallaron 1656 ca-
sos en los que se había seguido ese proceso y 
2111  transiciones en sentido contrario: las her-
báceas toleran mejor las heladas y la sombra, y las 
leñosas se enfrentan mejor a la sequía.

La idea de que las condiciones ambientales 
pueden influir en que una planta se vuelva o no 
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leñosa se ve respaldada por las investigaciones 
que  se han realizado en distintas islas. Mues-
tran que más de mil especies leñosas han surgi-
do a partir de más de 175 cambios evolutivos 
en treinta y un archipiélagos de todo el mundo. 
Encontrar, al llegar a una isla, condiciones como 
un clima favorable sin una marcada estaciona-
lidad o menos grandes mamíferos herbívoros 
nativos, seguido de un aumento de la sequía y 
un aislamiento continuado, parece favorecer el 
paso hacia la cualidad de leñosa. Un ejemplo es 
el «diente de león arbóreo» de Canarias (Sonchus 
canariensis), de unos 2,4 metros de altura, que se 
encuentra solo en las islas Canarias. Deriva de 
la cerraja espinosa (Sonchus asper), una herbácea 
anual o bienal, parecida a un diente de león de 
tamaño normal, nativa de Europa, Norteamérica 
y Asia occidental. Estos hallazgos sugieren que 
los archipiélagos son laboratorios naturales de la 
evolución vegetal.

Además de ayudar a esclarecer las relaciones 
que se establecen entre las plantas, la genética 
está arrojando luz sobre cómo estas podrían, o 
no, convertirse en árbol. Todos los organismos 
poseen un conjunto de genes, su genoma, que 
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contiene la información necesaria para crecer y 
desarrollarse. Estudios de genomas de especies 
del género Populus (que incluye álamos y chopos, 
como el álamo temblón y los álamos algodone-
ros) indican que existe un solapamiento conside-
rable entre los mecanismos genéticos utilizados 
para crecer en longitud (crecimiento primario) y 
para volverse leñosos (crecimiento secundario). 
Mientras tanto, incluso las monocotiledóneas (la 
cuarta parte de las especies de plantas con flor que 
no son leñosas, como las gramíneas, las palmeras, 
los bananos y los bambúes) contienen algunos ge-
nes responsables del crecimiento secundario. Y, 
entre las eudicotiledóneas (el grupo más grande 
de plantas con flor), se puede inducir a plantas 
herbáceas a volverse leñosas. Esto se demostró 
en dos estudios de la década de 1990: en uno se 
generó el xilema secundario cortando repetida-
mente las cabezuelas florales, y en el otro se logró 
restringiendo las horas de luz diarias durante el 
crecimiento.

Así que, si ahora te preguntara: «¿qué es un 
árbol?», ¿qué dirías? Lo que parecía una pregunta 
sencilla revela una respuesta muy compleja. Por 
supuesto, sigue siendo válido describir un árbol 
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por su aspecto —y esto es útil para gestionar ár-
boles y bosques con fines alimentarios, madereros 
y de conservación—. No obstante, quizá sea igual 
de acertado definir la forma de vida arbórea como 
una posición en un extremo de un continuo que 
va desde lo herbáceo hasta lo extremadamente le-
ñoso, sustentado por genes que controlan el cre-
cimiento secundario. En las plantas que los tienen 
(entre las que se encuentran muchos descendien-
tes de un antiguo antepasado común), esos genes 
representan un interruptor evolutivo. Puede de
sactivarse para «agazaparse» en el suelo, o activarse 
cuando las condiciones determinan que la mejor 
apuesta para sobrevivir es ser rígido, estar bien 
hidratado y poder buscar el sol de forma perenne.


