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Una generación bajo la lupa

No están bien. Es un clamor a voces. Basta abrir cualquier 
periódico, asomarse a las redes sociales o dejarse caer en 
una charla divulgativa para encontrarse con afirmaciones 
tan espeluznantes como «La generación  Z es peor de lo 
que crees», «La generación Z llegó al punto más preocu-
pante» o «La generación Z llega tarde a menudo, pierde 
tiempo a la hora de llevar a cabo sus tareas y falta al trabajo 
por salud mental: lo dicen los estudios».1

La generación  Z corresponde aproximadamente a los 
nacidos entre 1998 y 2012. Es la cohorte que sigue a la mi-
lenial y precede a la generación alfa. Así como los gen X 
crecieron entre Los Goonies o Indiana Jones y, algo más tar-
de, las Spice Girls, los Backstreet Boys, Nirvana o Pearl 
Jam, los gen Z amenizan sus tardes de ocio adolescente a 
ritmo de K-pop; mirando reels y gameplays, de chill; funando 
a youtubers; ghosteando a NPCs y otros bros que dan mucho 
lache; shippeando peña random y devorando mangas, «literal».

Por supuesto, a los integrantes de la gen X, la de los au-
tores de este libro,2 esa que ya es casi la gerontocracia que 
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juraron derrocar y que añora el bocata de Nocilla frente a 
Barrio Sésamo, todo esto les suena a jerigonza sin sentido. 
No es más que un galimatías abstruso y frívolo que deno-
ta simpleza intelectual y, posiblemente, pobreza moral. El 
mundo y sus códigos han cambiado tanto que ya no com-
prenden a sus jóvenes, y atribuyen a la degeneración lo 
que no es más que, tal y como cantaba la legendaria Shir-
ley Bassey, «a little bit of history repeating», es decir, la histo-
ria repitiéndose una vez más. Esto ya lo hemos visto antes 
y, obviamente, volveremos a verlo. Ya hemos estado ahí 
como humanidad, tantas y tantas veces que parece men-
tira que sigamos tropezando, generación tras generación, 
en esa misma piedra. Y aun así, olvidando los vientos de 
cambio agitados en nuestros años mozos, hacemos sonar 
las trompetas del apocalipsis.

Tal vez no deberíamos culparnos por ello. Después de 
todo, es nuestra naturaleza humana, sometida a sus sesgos 
cognitivos, aterrada cuando ese torbellino llamado juven-
tud pone el mundo patas arriba. Ese mundo que toda una 
generación se había esmerado en modelar a su imagen y 
semejanza, a sus códigos, a sus costumbres, a sus modas, 
se desvanece entre sus dedos para no volver. Ese pasado 
perfecto hasta en sus desventuras, ¡que nos hicieron tan 
fuertes!, bucólico, ideal y, por supuesto, tan real como un 
trampantojo, se nos aparece entre las nieblas de la nostal-
gia y nos impulsa a curar a una juventud aparentemen-
te rota con el furor mesiánico de quien tiene una misión. 
Ese miedo es, en resumen, el que nos impide acercarnos 
y comprender que, después de todo, los jóvenes de hoy, 
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como toda la juventud a lo largo de la historia, no están 
tan bien como nos gustaría —no dejan de ser nuestros hi-
jos, después de todo, y les deseamos lo mejor—, pero tam-
poco tan mal como se les retrata.

Si la generación Z, esa que ahora roza la veintena, sale 
mal parada en este juicio sumarísimo, su sucesora, la ge-
neración alfa, no le va a la zaga. Según el resumen publi-
cado en la prensa de un reciente estudio de UNICEF, «4 
de cada 10 adolescentes manifiestan haber tenido o creer 
haber tenido un problema de salud mental».3 Cuatro de 
cada diez. Eso significa casi la mitad. En un aula promedio 
de 4.º de ESO, de unos veinticinco alumnos, diez tendrían 
o habrían tenido problemas de salud mental. Se trata de 
unos números tan alarmantes y desorbitados que la prime-
ra reacción debería ser de cauto escepticismo. O algo falla 
o nos faltan claves y contexto. O ambas cosas.

Sin embargo, en lugar de ese sano ejercicio de pensa-
miento crítico, nuestras vísceras nos lanzan a buscar causas 
que expliquen de un modo plausible esta hecatombe si-
lenciosa. Los primeros sospechosos son, por supuesto, los 
de siempre, los progenitores, sobre todo las madres, y el 
profesorado. Unos y otros se encuentran en el punto de 
mira porque, como decía Domingo Faustino Sarmiento, 
docente, político y presidente de la nación argentina, to-
dos los problemas son problemas de educación.

No obstante, la magnitud del problema que estamos 
retratando requiere de la concurrencia de nuevos villanos, 
más poderosos y maléficos, tanto en su forma como en 
sus intenciones. Y, por supuesto, los hemos encontrado. 
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Ciertos titulares y afirmaciones como «Las señales de alar-
ma que muestran la sobreexposición a las pantallas en los 
adolescentes», «Los jóvenes que intentan desintoxicarse 
de los móviles», «El teléfono móvil es la heroína del si-
glo xxi» o «Depresión, ansiedad y autolesiones: las con-
secuencias más extremas de la adicción a las pantallas en 
adolescentes»4 ilustran el estado de opinión general.

Tampoco podemos decir que sea una novedad que a las 
pantallas se les asigne el papel de las malas de la película. 
La televisión, esa niñera catódica que crio a varias gene-
raciones desde los baby boomers, omnipresente en nuestras 
vidas a partir de la década de los sesenta del siglo xx, ha 
sido tantas veces declarada culpable del delito de perver-
sión juvenil que es normal que ya nadie se inmute con cada 
nueva acusación. Lo cierto es que el porcentaje de perso-
nas adultas, e incluso ancianas, que no conciben estar en su 
casa sin el soniquete constante de la televisión sigue siendo 
descorazonador. Especialmente cuando ese sonido de re-
lleno, esa compañía impostada, proviene de los alaridos 
toscos de cualquier invitado a uno de tantos programas de 
nulo contenido edificante o, al menos, mínimamente res-
petuoso con la dignidad humana, que pueblan la parrilla. 

Quizá ahí está una de las claves. Si las pantallas son una 
droga, la televisión es el psicotrópico audiovisual más pro-
fusamente consumido por todos aquellos que ahora supe-
ran ampliamente la treintena. Un consumo más allá de lo 
abusivo que estos no han reducido a lo largo de los años, 
sino todo lo contrario. En resumen, las pantallas no son 
nuevas en nuestras vidas. 
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Es cierto que las modernas pantallas de nuestros ac-
tuales dispositivos electrónicos son diferentes en mu-
chos sentidos de la televisión tradicional, y que el nivel 
de madurez del cerebro de un adolescente no es el de 
una persona adulta, pero no se puede negar que, una o 
dos generaciones atrás, se atribuían a la televisión prác-
ticamente las mismas maldades que hoy achacamos a los 
smartphones y las tabletas. Es más, aunque algunos usos y 
características de estos son absolutamente distintos a los 
que damos a la televisión, otros se les acercan bastante. 
En otras palabras, sirva esto como ejemplo para ilustrar la 
vacuidad del concepto de «las pantallas», sin discriminar 
los usos que estas abarcan y su contexto. Todo parece 
muy claro, muy diáfano e indudable hasta que la situa-
ción y los estudios que la abordan se miran con deteni-
miento y se analizan en detalle.

En aras del rigor científico, si nos atenemos a la famosa 
recomendación de Carl Sagan,5 las afirmaciones extraor-
dinarias deberían recabar pruebas extraordinarias. Si he-
mos de afirmar que casi la mitad de los adolescentes tiene 
problemas de salud mental deberíamos contar con un 
corpus de conocimiento descriptivo —e idealmente cau-
sal— sólido como un bloque de granito. Las pruebas para 
sustentar dicha afirmación deberían ser, pues, extraordi-
narias, no por inverosímiles, rocambolescas o intelectual-
mente acrobáticas, sino por un rigor científico reforzado 
que mire más allá de lo obvio.

Cuando esta mirada crítica se aplica a la situación de 
pánico actual, el escenario muda totalmente y los posibles 
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problemas de nuestra juventud se matizan de un modo tal 
que sus explicaciones y posibles abordajes poco tienen que 
ver con la corriente actual de análisis e intervención. A 
menudo se afirma que la preocupación excesiva no puede 
causar mal, que siempre es mejor un principio de precau-
ción excesivamente conservador que una laxitud resbala-
diza. Lamentablemente, la disyuntiva no es tan fácil ni la 
elección obvia. Errar en la caracterización del problema, 
en su diagnóstico y, por consiguiente, en su abordaje, tie-
ne consecuencias, muchas de las cuales son potencialmen-
te dañinas para la sociedad.

Como intentaremos argumentar a lo largo de este libro, 
hablar de los soportes en lugar de los usos es un error de bul-
to que, por sí solo, vicia todo debate público y toda investi-
gación con aspiraciones de seriedad y rigor. De igual modo, 
hablar de salud mental confundiendo los trastornos clínicos 
con malestares propios de la vida diaria nos conduce por 
una senda desnortada y jalonada de efectos iatrogénicos.

Así, a lo largo de estas páginas intentaremos acercarnos 
a diversas cuestiones que, como sociedad, nos preocupan 
—casi habría que decir que nos alarman— al respecto de 
nuestra infancia, adolescencia y primera juventud. Pero no 
de un modo apresurado o pintoresco, sino con detenimien-
to y atención a los detalles, de manera que veamos aflorar 
los prejuicios, los sesgos de pensamiento y otros pecados 
cognitivos que moldean nuestra visión del mundo, nues-
tra interpretación de los datos y nuestra toma de decisiones. 
Para comprender cómo se llega a esta situación conviene de-
tenerse, antes que nada, en el mecanismo del pánico moral.
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El pánico moral

La investigación de las diferentes causas que tienden a in-
fluenciar la salud comunitaria, tanto para causar daño como 
de otras maneras, es de gran importancia, en especial en un 
momento tan demandante como el presente —un momen-
to en el que se acostumbra a sacrificar sin consideración la 
salud y la seguridad en aras de un deseo entusiasta por hacer 
en unas pocas horas lo que nuestros ancestros se conforma-
ban con hacer en varios días—.

Antes de revelar su origen, animamos al lector a intentar 
datar esta cita. Muy probablemente, la primera estimación 
que acuda a su mente sea algún año de este siglo xxi, quizá 
incluso de su segunda o tercera década, y asuma que se 
refiere a algún desarrollo tecnológico moderno, tal como 
la IA generativa. 

Sin embargo, ese presente demandante, al que se refiere 
H. W. Porter, no era otro que el año 1862. Y el desarrollo 
técnico en rápida expansión que ponía en jaque la estabi-
lidad física y mental de amplios sectores de la población; 
que podía derivar en congestión e inflamación nerviosa, 
enfermedades uterinas, afecciones bronquiales y enveje-
cimiento rápido y prematuro; que fue objeto de airadas 
llamadas a la moderación y regulación; que se situó en el 
centro de la degeneración cognitiva de amplios sectores de 
la población era, por supuesto, el tren.

Tras un breve periodo de euforia y entusiasmo inicia-
les, emergieron con fuerza diversas voces de prestigiosos 
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profesionales alertando de los muchos y muy variados 
riesgos que la velocidad y los traqueteos del tren podían 
suponer para la salud humana. La literatura científica es-
taba plagada de referencias que abarcaban desde la preo-
cupación sutil hasta el alarmismo más apocalíptico. Se 
mezclaban, sin asomo de pudor, los efectos de los acciden-
tes ferroviarios, como  choques o descarrilamientos, con 
las enfermedades profesionales de quienes atendían este 
servicio de transportes a lo largo de jornadas interminables 
y en condiciones deplorables. Todo ello se usaba como ar-
gumento, velado o explícito, para adjudicar a los viajes en 
tren efectos nerviosos y psicosomáticos variados y, sobre 
estas tambaleantes evidencias, se construían las llamadas a 
la moderación, la regulación e, incluso, la abstinencia.

Algunos de los riesgos que más profusamente se men-
cionaban eran el agotamiento, la ansiedad y el embotamien-
to mental. Síntomas difusos y tan heterogéneos que eran 
imposibles de rastrear con cierta seguridad científica. El tren 
podía ser la raíz de todos los males o, tal vez, de ninguno.

Si obviamos el foco de atención del texto original, el 
discurso está de rabiosa actualidad, pues, de una manera 
parecida, la medicina actual escenifica consenso, veremos 
en futuros capítulos si real, al respecto del aumento de las 
dolencias mentales y afectivas presumiblemente derivadas 
de los males del mundo tecnológico actual, muy por enci-
ma de lo esperado. 

Ahora bien, el tiempo demostró que el transporte fe-
rroviario no era el responsable de los males que aquejaban 
el cuerpo y el espíritu de la época victoriana. O no lo eran 
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más que unas condiciones laborales y vitales deplorables 
que situaban a grandes proporciones de la población al 
borde de la pobreza más absoluta, un tejido social opresivo 
y una organización cívica y cultural dañinas. La expansión 
de la locomoción rápida correlacionaba, no cabe la menor 
duda, con diferentes enfermedades de su tiempo, pero no 
por eso la convertía en su causa.

Además, esta unanimidad científica aparente no era tal. 
El tsunami mediático mezclaba voces de alarma con piezas 
entusiastas que ensalzaban las fabulosas potencialidades y 
avances en materia ferroviaria: la mejora en la comodidad 
y en la potencia con velocidades cada vez mayores. Toda 
una industria de consumo emergía en torno al ferroca-
rril y su uso en el transporte de pasajeros. La amalgama 
de intereses de toda índole, por supuesto, no hacía más 
que complicar un debate en el que medias verdades, evi-
dencias anecdóticas, argumentos falaces y marketing encu-
bierto —tanto a favor como en contra— se daban cita en 
los diarios, en los encuentros profesionales, en los círculos 
políticos y en los corrillos de discusión.

El ejemplo ferroviario nos viene al pelo para poner en 
evidencia un patrón. La historia de nuestra civilización 
es una sucesión constante de pánicos morales. Esta deno-
minación, acuñada por el sociólogo Stan Cohen en su li-
bro Folk Devils and Moral Panics (1972), hace referencia a 
elementos contextuales tales como condiciones, sucesos, 
personas o colectivos que se perciben como una amenaza 
para la pervivencia de los valores e intereses de la sociedad. 
Se trata de un señalamiento público que etiqueta como 
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amenaza o riesgo potencial algún elemento novedoso. 
Además, como el propio título del libro parece indicar, 
este «pánico moral» precisa de la existencia de demonios 
populares, esto es, individuos, colectivos o elementos tan-
gibles que puedan ser demonizados y cargar con las culpas 
y responsabilidades de todo lo que la sociedad de su tiem-
po percibe como maligno.

Según el autor, debía prestarse especial atención al 
papel que los medios de comunicación desempeñan en la 
creación de los pánicos morales. No ejercen de meros al-
tavoces, sino que su papel es central a la hora de dar forma 
a dichos pánicos, elegir el enemigo a demonizar y confi-
gurar un debate falaz que cumple diferentes roles en las 
dinámicas sociales.

Cohen parte de la investigación sobre la reacción a po-
tenciales desastres naturales y establece paralelismos con la 
respuesta que se da a determinadas situaciones novedosas 
que puedan ser percibidas como amenazas para el statu quo 
moral de un grupo social. En el caso de los desastres, la in-
vestigación identifica las siguientes fases: advertencia, ame-
naza, impacto, inventario, rescate, remedio y recuperación. 
En los pánicos morales se suele repetir un patrón adaptado 
con exactitud casi milimétrica. El detonante suele ser un su-
ceso, real o percibido, puntual o derivado de la constatación 
de una tendencia, que se identifica con un comportamiento 
que se aleja de la pauta conductual socialmente apreciada y 
considerada norma cultural. Este comportamiento con fre-
cuencia se asocia con la juventud que, en su tozuda persecu-
ción por separarse de la norma de las generaciones pasadas, 
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se empeña en ensanchar los límites de lo moralmente acep-
tado. También puede vincularse con una minoría cultural 
o, incluso, con sectores de la sociedad que comparten co-
nocimientos y enfoques que no son comprendidos por una 
mayoría popular. Todos ellos tienen un marcado poder para 
generar desconfianza en amplios sectores de una sociedad 
incapaz, por motivos diversos, de entenderlos.

Una vez detectado el impacto, en la fase de inventario, 
aquella en la que trata de darse un primer sentido a lo su-
cedido, se buscan razones apresuradas, provisionales y, por 
lo general, basadas en impresiones imperfectas; es decir, 
en sesgos cognitivos. Estas primeras aproximaciones mez-
clan elementos reales y legítimos con apreciaciones fruto 
de la premura y el miedo en un totum revolutum que puede 
parecer lógico a priori, pero que no resiste un análisis 
científico profundo. O, al menos, que precisa de tal volu-
men de matizaciones que no puede tomarse como veraz.

Los medios, ávidos de noticias atrayentes, amplifican a 
su manera el debate, alimentando el miedo más allá de la 
duda razonable y elevando el tono airado de la discusión 
que se enreda sobre sí misma en las fases de rescate y reme-
dio. El pánico se hace patente. En este punto, empiezan a 
aparecer voces ancladas en un argumentario más sosegado 
y racional, sin embargo, su impacto mediático es mínimo 
o nulo, puesto que el miedo y la ira generan un contagio 
emocional y social apetitoso tanto para los propios medios 
como para los grupos de poder variopintos. Se trata de un 
cóctel muy rentable que alienta la proliferación de exper-
tos, muchos de los cuales son poco más que advenedizos.
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En la fase de recuperación el pánico moral se consolida 
en el imaginario popular, generando advertencias cons-
tantes y señalando amenazas que acaban por no cumplir-
se. Se demonizan —en ocasiones hasta lo histriónico e 
irracional— colectivos o elementos, y el discurso es ya 
emocional, sin ambages. Las pruebas son siempre anec-
dóticas y cuidadosamente escogidas para reforzar el dis-
curso catastrófico. Es también en este momento cuando 
empiezan a aparecer estudios científicos de más calidad y 
se hacen afirmaciones con mayor sustento experimental 
que, poco a poco, logran hacerse un discreto hueco me-
diático. Poco importa. Llegados a este punto ese pánico 
moral —nuevo o recurrente— habrá tomado ya los me-
dios de comunicación.

Hemos vivido este proceso en multitud de ocasiones 
con pequeñas o nulas variaciones. La psicóloga e investi-
gadora Amy Orben, a la que citaremos numerosas veces a 
lo largo de este libro debido a la importante contribución 
que ha hecho, y sigue haciendo, a la mejora de la investiga-
ción sobre la relación de las personas con la tecnología, se 
refiere a este proceso como un «ciclo sisífico» (por Sísifo, el 
rey de la mitología griega, fundador de Corinto, conocido 
por engañar a los dioses y a la muerte en dos ocasiones y 
que, como castigo eterno por su soberbia, fue condenado 
por Zeus a empujar una inmensa roca colina arriba, que 
siempre rodaba hacia abajo antes de llegar a la cima). 

Los ejemplos que esta autora menciona y analiza for-
malmente son muy similares al del ferrocarril. Como ya 
hemos explicado, cuando los trenes empezaron a cruzar 
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los países y unir las ciudades el miedo a lesiones inter-
nas derivadas de las increíbles velocidades cercanas a los 
40 km/h alzó la voz de numerosos y reputados especia-
listas. Se caracterizaron y documentaron daños inciertos 
y los diagnósticos proliferaron, atribuyendo al ferrocarril 
desde abortos hasta brotes de locura. Nada de ello era cier-
to. Algo similar ha ocurrido con amenazas, ahora apa-
rentemente tan peregrinas, como los osos de peluche, la 
lectura de novelas, el ajedrez, el jazz, las bicicletas, la radio 
y la televisión, las películas en todos sus formatos y me-
dios de distribución, los ordenadores, internet e incluso 
los Pokémon, cuya amenaza resurge periódicamente.

Debe señalarse que no se trata, al menos en la mayo-
ría  de los casos, de un proceso deliberado y consciente. 
No debemos entregarnos a la conspiranoia, sino aceptar 
que estos ciclos responden al modo en el que funciona la 
cognición humana en entornos sociales complejos.

Sería fantástico afirmar que, como humanidad, hemos 
aprendido algo de todo esto. Algo, al menos, acerca de 
cómo funciona la mente humana, sus filias y fobias,  su 
tendencia a pendular entre el optimismo y el pánico, 
su inclinación a observar la realidad que la rodea desde el 
prisma de los sesgos cognitivos; pero faltaríamos a la ver-
dad. El pensamiento científico, que se supone lento y sose-
gado, debería ser la norma a la hora de analizar problemas 
complejos como los que hemos venido mencionando. Los 
matices no suelen ser patentes a primera vista y se requiere 
de un sano escepticismo, así como de una investigación 
ardua y necesariamente lenta, para ponerlos de manifiesto.


