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POR QUIEN DOBLAN LAS CAMPANAS

Prélogo de Laura Llevadot

Por quién doblan las campanas es el titulo de una famosa
novela de Hemingway ambientada en la guerra civil es-
pafiola, si. Y es también el titulo de su versién filmica ho-
monima de 1943, si. Se inspira, de hecho, en un verso de
John Donne de 1623 que termina asi: «nunca preguntes
por quién doblan las campanas; doblan por ti», si. Pero
Por quién doblan las campanas es también una referencia cru-
zada que propone Miguel Morey en el libro que tenéis
entre manos, cuando comentando Glas [1974] de Derrida
escribe: «Pero las campanas también doblan por la signi-
ficacién que parece estallar en este texto, cuyo sentido, se
nos dice, es lo que pasa en la columna en blanco, en ese
espacio de indecidibilidad».

Glas es el titulo que da nombre al primer libro de
Derrida concebido como tal, y para el que reserva una
magquetacién bien especial. Se trata de un libro escrito a
dos columnas, la primera de ellas dedicada a Hegel, espe-
cialmente a la cuestién de la familia en la Fenomenologia,
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y la segunda consagrada a la literatura maldita de Genet.
«Cada columna figura aqui un coloso (kolossds), nombre
dado al doble del muerto, al sustituto de su ereccién», nos
dice Derrida. Glas es, en francés, el sonido finebre de las
campanas que repicaban en las iglesias cuando moria un
vecino. Hoy, en la gran ciudad, no darian abasto. El ruido
de nuestros muertos nos harfa ensordecer. Cada una de
las columnas, la de Hegel, la de Genet, la de la filosofia
y la de la literatura, se relanzan la una a la otra. El texto
marca la necesidad de pasar de la una a la otra, la imposi-
bilidad de dominar las dos lenguas a la vez. En este texto
doble de Derrida, en este texto diabdlico, la filosofia jue-
ga, pero juega para mostrar la seriedad de lo que esti en
juego. El decir de la filosofia a propdsito de la familia, del
Estado, de la muerte, de la diferencia sexual; el decir de la
literatura sobre la homosexualidad, el robo, la anarquia y,
de nuevo, el morir. Tomando a estos dos colosos, a estos
dos muertos sustitutos, de uno a otro, Derrida muestra
los limites de la filosofia logofalocéntrica en el mismo
momento en que se da a leer como incesante oscilacién.
Glas, Clamor. 1974 es la fecha en que la filosofia se escri-
bia, todavia podia jugar y era libre.

Foucault y Derrida. Pensamiento francés contemporaneo de
Miguel Morey es quizas también un clamor, aunque no
esté escrito a doble columna. Trata asi mismo de dos co-
losos, que no siempre se supieron comprender, aunque si
supieron relanzarse el uno al otro. Que sea ahora, en este
momento en el que la academia neoliberal ha abandonado
toda nocién de escritura que no sea clara, transparente y
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comunicativa, ahora que el pensamiento francés contem-
poraneo ha sido ampliamente sustituido por la metodolo-
gia analitica anglosajona, ahora que ya no es posible otra
escritura para la filosofia que no tenga el formato del paper,
con su introduccidn, su argumento y sus conclusiones,
igualito que las malas peliculas de Hollywood, que sea
ahora, digo, que este libro pueda llegar a nuestras casas,
a la tuya, a la de cualquiera, es un motivo de celebracién
y de redoble de campanas. Pero, de campanas a muertos.

Sin embargo, sabemos también por Derrida, que
ningtin muerto ha dicho jamis su dltima palabra y que
los fantasmas existen e insisten. Y si no lo creen, vean a
Marx. A pesar de que la academia neoliberal se empefie
en publicar papers a granel en revistas Q1 con el tnico fin
de engrosar los curriculums de sus autores, las indexa-
ciones de las revistas, los fondos de las universidades vy,
especialmente, las arcas de las tres editoriales privadas que
monopolizan a dia de hoy eso que llaman conocimiento
a nivel mundial, y que bien podria producir una IA, a
pesar de que el neoliberalismo haya tomado la academia,
ni Foucault, ni Derrida, habran sido erradicados. Sus es-
pectros insisten en reaparecer. De hecho, nada de lo que
hoy nos puede interesar, nada del pensamiento actual que
cuestiona y combate las 16gicas neoliberales, hubiera sido
posible sin ellos. Ni la teoria queer de Butler, ni el poshu-
manismo de Braidotti, ni la critica al realismo capitalista
de Fisher, ni el giro ontolégico de Viveiros de Castro, ni
el feminismo cyborg de Haraway, ni la etologia filosé-
fica de Vinciane Despret... hubieran existido jamas sin
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Foucault y Derrida. Es de ellos de quienes se reclaman
los pensamientos que adn hoy tienen la audacia de jugar,
escribir y cuestionar las 16gicas mezquinas en las que se
nos hace sobrevivir.

Ellibro que tenéis entre manos es, en este sentido, una
rareza. Ofrece algo que la academia actual ya no siente
la necesidad de producir: una introduccién rigurosa vy, a
la vez, asequible, a pensamientos cuya dificultad no les
ha impedido tener la mayor influencia. Quienes conoce-
mos a Miguel Morey, quienes asistimos a sus clases en la
Universidad de Barcelona, sabemos bien de su destreza
para hacernos amar los autores que presenta. De sus cla-
ses salfamos entusiasmados y, dvidos de mis, corriamos
hacia la biblioteca. Aquellos libros de los que nos habia
hablado debian existir. Estaban alli esperaindonos ahora
que €l nos habia entreabierto las misteriosas puertas de
su acceso. Ademis de ser un gran escritor, de esos que
comprenden que la filosofia ante todo se escribe, Miguel
Morey es también un enorme profesor, pero de esos que
no necesitan discipulos. Los buenos profesores, los que
generan transferencia, como dirfa el psicoanilisis, no son
nunca los que dicen «haz como yo», sino los que te invitan
a seguir tu propio camino.

Del mismo modo, este libro, como lo fueron sus clases,
es también una invitacién. Quienes no hayan leido a Fou-
cault ni a Derrida, tras leer a Miguel Morey, no podrin
dejar de hacerlo. Correran, como lo hicimos nosotros,
hacia la biblioteca. De camino escucharan los redobles
de campanas. ;Las escuchdis? Tocan a muertos. Traen las
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voces de dos colosos que todavia se divertian seriamente
escribiendo filosofia. Uno escribia libros en columnas, al
otro le encantaba rebuscar en los archivos las vidas mi-
nusculas de algunos hombres andénimos e infames. Habria
que recordar esta libertad, aunque sea a través de un ta-
fiido de campanas. Bendito toque de difuntos por la fi-
losofia que preserva la seriedad del juego y la escritura.
Bendito, entonces, este libro cuyo clamor nos recuerda lo
que fue, y debe ser, la libertad en filosofia.

Sin maestros. Sin discipulos. Sin papers.

No preguntes por quién doblan las campanas; doblan
por ti.






FL PENSAMIENTO FRANCES
TRAS LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

«Podemos resumir los principales puntos del programa

que inspird la filosofia francesa de posguerra del modo

siguiente:

Acabar con la separacion entre concepto y existencia,
dejar de contraponerlos; demostrar que el concepto
es una cosa viviente, una creacioén, un proceso, un
acontecimiento y, en cuanto tal, que no esta divorcia-

do de la existencia;

Inscribir la filosofia dentro de la modernidad, lo que
asimismo significa arrebatirsela ala academia y poner-
la en circulacién en la vida cotidiana. La modernidad
sexual, la modernidad artistica, la modernidad social:

la filosofia debe comprometerse con todas ellas;

Abandonar la oposicién entre filosofia del conoci-
miento y filosofia de la accidn, la divisién kantiana

entre la razdn tedrica y la prictica y demostrar que el
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conocimiento mismo, incluido el conocimiento cien-

tifico, es en realidad una prictica;

4. Situar la filosofia directamente dentro de la arena po-
litica, sin pasar por el desvio de la filosofia politica;
inventar lo que podriamos llamar el “militante filo-
s6fico”, y hacer de la filosofia una prictica militante
en su presencia y en su modo de ser: no solo una re-
flexidn sobre la politica, sino una verdadera interven-

cién politica;

5. Recuperar la cuestién del sujeto, abandonar el mo-
delo reflexivo, y de tal suerte discutir con el psicoa-
nélisis, en rivalidad con el mismo y, de ser posible,

mejorindolo;

6. Crear un nuevo estilo de exposicién filoséfica vy,
por lo tanto, competir con la literatura; en el fondo,
reinventar en términos contemporineos la figura del

filésofo-escritor del siglo xvim.'

La Segunda Guerra Mundial no acabé con la vida cultural
en la Francia ocupada de 1940 a 1945. Bien que mal, a pesar
del miedo, el racionamiento y las restricciones, siguid ade-
lante. Un par de factores sin duda tuvieron que ver con ello:
en primer lugar, el gobierno de Vichy del mariscal Pétain,
surgido con el Armisticio, que camufl6 en parte la ocupa-
cién nazi bajo una apariencia mas o menos patridtica. Y en

! Alain Badiou, «Panorama de la philosophie francaise contemporaine», New Left
Review, octubre de 2005.
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segundo lugar, la decisién alemana de no repetir el error de
Varsovia y convertir una ciudad tan viva como Paris en un
desierto: la fascinacién de los mandos de las fuerzas ocu-
pantes por Paris era del todo evidente, lo que favorecié que
fuera mantenida como una suerte de oasis de descanso en la
retaguardia de la guerra. Que la resistencia a la ocupacién
fuera durante los primeros tiempos poco menos que anec-
dética resultd decisivo en este sentido.

Aunque por motivos diferentes, la necesidad de eva-
dirse de la situacidn reinante fue para unos y otros una
constante del momento. Asi, los medios de entreteni-
miento de masas como la radio o el cine recibieron un
fuerte impulso, entrando incluso en funcionamiento, en-
tre septiembre de 1942 y agosto de 1944, una cadena de
televisién: Fernsehsender Paris/Paris- Télévision. Durante el
tiempo de la Ocupacién se producirin 220 peliculas en
Francia, una buena parte patrocinadas por Continental-
Films, la productora fundada por los ocupantes. Y por lo
general —aunque las negativas fueron sonadas, como en el
caso de Jean Gabin o Joséphine Baker—, puede decirse que
la gente del cine antepuso la necesidad de seguir trabajan-
do a cualquier otra consideracién.

Bisicamente, la politica cultural impuesta por los
ocupantes se abria en dos frentes: por un lado, se impo-
ne la censura previa; por el otro, se promociona la mito-
logia nazi, principalmente a través de traducciones de la
literatura alemana, la mdsica y las grandes exposiciones,
entre las cuales «Los judios y Francia» o «El bolchevismo
contra Europa» lograrin un gran éxito de piblico. En el
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trasfondo, eran dos ideas de cultura lo que se contrapo-
nia frontalmente: de un lado la cultura entendida en con-
tinuidad con los ideales ilustrados, republicanos, como
triunfo de la razén y los valores universales; del otro, la
reivindicacién de unos valores particulares, presuntamen-
te aristocréticos, vinculados a la tierra, la sangre y la raza.
En este contexto, para los escritores, la alternativa se vuel-
ve apremiante: ;hay que publicar o no, bajo la Ocupacién?
En el teatro, el dilema se hace especialmente agudo. Una
pelicula como El dltimo metro (1980) de Frangois Truffaut
describe con notable fidelidad las dificiles condiciones
de supervivencia de la vida teatral en el Paris ocupado.
Para algunos sectores no hay problema: Sacha Guitry o
Marcel Achard continuarin estrenando sus obras, al igual
como seguird en funcionamiento la Comédie Frangaise.
Pero para el teatro puntero, de vanguardia, la situacidn
no es tan ficil. Con todo cabe resefiar algunos estrenos
bien significativos: Jean Anouilh lleva a la escena Antigone
(1942), que levantard una importante polémica; Jean Gi-
raudoux, Sodome et Gomorrhe (1943); Jean-Paul Sartre es-
trenara Las moscas (1943) y Huis Clos (1944); Albert Camus
(director de la revista resistente Combat), escribe en 1944
El malentendido y una nueva versién de su Caligula, al tiem-
po que dirige El deseo atrapado por la cola de Pablo Picasso.
La apuesta, en estos casos, se hard a favor de lo que Jean-
Paul Sartre llamd «teatro de situacién», en el que las no-
ciones de compromiso y responsabilidad ocupan el eje de
la reflexién. «El tema de mi obra —comentd, refiriéndose
a Las moscas— podria resumirse asi: cdmo se comporta un

14 —
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Nunca hemos sido mas libres que bajo la ocupacién alemana...

«Nunca hemos sido mds libres que bajo la ocupacién alemana. Habiamos per-
dido todos nuestros derechos, comenzando por el de hablar; se nos insultaba a
la cara cada dia y debiamos callar; se nos deportaba en masa, como trabajado-
res, como judios, como prisioneros politicos; en todos lados, en las paredes, en
los periédicos, en la pantalla, encontrabamos ese inmundo e insulso rostro que
nuestros opresores nos presentaban como si fuera el nuestro: a causa de todo
ello éramos libres. Dado que el veneno nazi se infiltraba hasta en nuestro pen-
samiento, cada pensamiento justo era una conquista; [...] dado que estdbamos
acosados, cada uno de nuestros gestos tenia el peso de un compromiso. Las cir-
cunstancias a menudo atroces de nuestro combate nos emplazaban finalmente a
vivir, sin tapujos ni disfraces, esta situacion desgarrada, insostenible que se llama
la condicién humana...

»Cada sequndo viviamos plenamente el sentido de esta pequena frase ba-
nal: “Todos los hombres son mortales” Y la eleccion que cada cual hacia por si
mismo era auténtica, ya que se hacia en presencia de la muerte, ya que siempre
hubiera podido expresarse en la forma de: “Antes la muerte que..."

»Esta responsabilidad total en la soledad total, ;no es el desvelamiento mis-
mo de nuestra libertad? Este desamparo, esta soledad, este riesgo enorme eran los
mismos para todos, para los jefes y para los hombres; para los que llevaban
los mensajes cuyo contenido ignoraban tanto como para los que lo decidian todo
en la resistencia, una tnica sancion: el encierro, la deportacion, la muerte. No
hay ejército en el mundo donde exista una igualdad de riesgos parecida para
el soldado y para el generalisimo. Por ello, la Resistencia fue una verdadera de-
mocracia: tanto para el soldado como para el jefe, la misma responsabilidad, la
misma libertad absoluta en la disciplina. Asi, [...]se constituyd la més fuerte de
las repiiblicas.»

2 Sartre, «La République du silence», Lettres francaises, 9 de septiembre de 1944.
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hombre ante un acto que ha cometido, del cual asume
todas las consecuencias y responsabilidades, cuando ese
acto, ademas, le produce horror». Y afiadié: «El verda-
dero drama, el que yo hubiera querido escribir, es el del
terrorista que, matando alemanes en la calle, causa la eje-
cucién de cincuenta rehenes».

Seran estos los temas que, una vez acabada la guerra,
acompafiardn al pensamiento en la recuperacién de su

libertad.

EL EXISTENCIALISMO, FILOSOFfA DE MODA

En 1945, con la liberacidn, Paris, y toda Francia, viven
una recuperacién dificil. La revancha contra los colabora-
cionistas parece inevitable: se repiten desde las ejecuciones
sumarias hasta el rapado publico de aquellas mujeres que,
durante la Ocupacidn, se dejaron seducir por «la elegancia
de los uniformes alemanes»... Pero poco tiempo después,
la resurreccién cultural serd esplendorosa. De nuevo Pa-
ris volvera a ejercer su capacidad de fascinacidn, esta vez
sobre los norteamericanos. Basta con recordar una pelicu-
la: Un americano en Paris, el musical dirigido por Vincent
Minnelli en 1951 a partir de la pieza homdénima de Geor-
ge Gershwin. Alli, el escenario de la trama despliega un
variopinto muestrario de la nueva bohemia cultural que
frecuentaba las cavas de la orilla izquierda del Sena, la Rive
Gauche. Se les reconoce tanto por su forma de vestirse y
arreglarse como por el modo de moverse o la musica que
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escuchan, pero sobre todo por una
cierta nueva «filosofia de la vida»
que flota en el ambiente... En solo
cuatro o cinco afios, Paris se ha
convertido de nuevo en un poten-

tisimo icono, pero que no tiene ya

Jean-Paul Sartre, «jefe nada que ver con el que habitaba el
de filas» del movimiento imaginario de los nazis.
existencialista.

A esanueva«filosofia delavida»,
se le dio ripidamente la denomi-
nacién de «existencialismo», y Jean-Paul Sartre, aunque
acepté a regafiadientes el nombre, pasé a ser considerado
su jefe de filas. En la conferencia «El existencialismo es un
humanismo» que Sartre pronuncié el lunes 29 de octubre
de 1945, en la Salle des Centraux de Paris, manifestd al res-
pecto lo siguiente: «La mayoria de los que utilizan esta pa-
labra se sentirfan muy incémodos para justificarla, porque
hoy dia que se ha vuelto una moda, no hay dificultad en
declarar que un musico o que un pintor es existencialista.
Un articulista de [la revista] Clartés firma El existencialis-
ta; y en el fondo la palabra ha tomado hoy tal amplitud
y tal extensién que ya no significa absolutamente nada.
Parece que, a falta de una doctrina de vanguardia aniloga
al surrealismo, la gente 4vida de escindalo y movimiento
se dirige a esta filosofia, que, por otra parte, no les puede
aportar nada en este dominio; en realidad es la doctrina
menos escandalosa, la mas austera; esta destinada estricta-
mente a los técnicos y filésofos».
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Por entonces, ]ean—Paul Sartre, a sus cuarenta y pocos
afios, contaba ya con una reputacién considerable. Sus pri-
meras publicaciones habian versado sobre temas propios de
la fenomenologia de Husserl, aunque muy pronto irrum-
pi6 como narrador con La ndusea (1938), una novela que
representa, en forma de diario, el soliloquio modélico de
lo que se reconocera como existencialismo: nos muestra el
modo en que la conciencia escrupulosamente descriptiva
de los fenomendlogos se encarna en una existencia que su-
fre el vértigo de su lucidez, que aprende costosamente qué
significa estar condenado a la libertad.

Hemos visto que durante la Ocupacién Sartre estre-
né dos piezas teatrales. Debemos afiadir ahora que, entre
ambas, entregd a la imprenta su gran presentacién como
filésofo, El ser y la nada (1943), el primer libro de referen-
cia para el existencialismo. Muy pronto el lema «La exis-
tencia precede a la esencia» pasé a ser considerado como
la consigna existencialista por excelencia. En un sentido
elemental, la sentencia reivindica un punto de vista del
que Dios ha sido evacuado: no existe en el hombre una
esencia predeterminada, un alma o una «naturaleza hu-
mana» que anteceda a su existencia. Su ser esta abierto,
siempre en construccidn. «La libertad humana —escribe
Sartre— precede a la esencia del hombre y la hace posi-
ble, la esencia del hombre estd en suspenso en su liber-
tad». Para un pensamiento ateo como el suyo, el hombre
debe ser entendido como una existencia que se dota de
una esencia mediante sus decisiones y sus acciones, me-
diante el ejercicio de su libertad. Y la argumentacién que
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dio al respecto iba a ser tenida muy en cuenta durante
bastante tiempo.

En El ser y la nada, recogera la clasica dicotomia feno-
menoldgica entre la conciencia y el mundo, insistiendo en
el papel que le corresponde a la nada en este concierto. La
conciencia serd ahora aquello que hace aparecer la nada en
el mundo. Porque, para Sartre, el hombre tiene la parti-
cularidad de ser lo que no es y no ser lo que es; es alguien
que nunca coincide consigo mismo: el presente le es por
completo inasible, estd obligado a proyectarse a cada mo-
mento mis all3 de lo que es, hacia lo que puede ser, hacia
lo que todavia no es. Y es por ello que el hombre es nece-
sariamente libre, por ello estd condenado a la libertad. En
cada momento, el hombre debe elegirse a si mismo para
dar sentido a sus acciones. Su libertad es ilimitada (y de ahi
el vértigo existencial: el absurdo, la angustia, la ndusea...),
es una libertad que lo dnico que no puede es decidir no
ser libre. No le cabe sino ejercer la responsabilidad. Asi, el
hombre sera lo que €l (se) hace: un proyecto por el que se
escoge como hombre vy, en el compromiso con la propia
libertad, se hace responsable ante todos los hombres. Y ala
medida de esta responsabilidad construiri su esencia.

Dado el énfasis puesto en la nocién de libertad, el com-
promiso politico sartreano parece cada vez mis inevitable.
Ya durante la Ocupacién, cuando en 1941 es liberado del
campo de concentracién en el que ha estado detenido —y
donde, segtn se cuenta, lee y comenta Ser y tiempo (1927)
de Martin Heidegger—, creard el movimiento «Socialismo
y libertad», de corta duracién, con su compafiera Simone
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de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty, quienes poco des-
pués pasaran a ser considerados figuras eminentes de la
corriente existencialista, y junto a los cuales fundara la re-
vista Les Temps Modernes. Con la liberacién, su pensamien-
to sigue una deriva de radicalizacién notable, que hard que
la suya sea una prosa que no deja de «tomar partido»: a
favor de los negros de Estados Unidos y contra el racismo,
sobre la cuestidn judia, condenando la invasién soviética
de Hungria en 1956, o la tortura en la guerra de Argelia,
en 1958... En 1968 se le verd arengando a los estudiantes
en el anfiteatro de la Sorbona, al tiempo que denuncia la
invasién soviética de Checoslovaquia que acabd con la Pri-
mavera de Praga. En 1973 se posicionara a favor de la Rote
Armee Fraktion (RAF), organizacién terrorista conocida
mediiticamente como «la banda Baader-Meinhof». ..

Desde el punto de vista de la reflexién tedrica, la fe-
cha mis relevante sera el afio 1961, en el que publicara su
ultimo ensayo filoséfico de gran calado tedrico, Critica de
la razon dialéctica. Se trata de un intento por conciliar las
posiciones tedricas del marxismo con las propias a la feno-
menologia de la existencia; una tentativa por aunar en un
mismo frente la mirada existencial, para la que el hombre
es ante todo libertad y proyecto, con la marxista, que re-
clama la atencidén hacia los condicionamientos materiales
que forman el suelo de la vida social.
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LA ESCUELA FENOMENOLOGICA

La fenomenologia fue el suelo filoséfico sobre el que sus-
tentd el discurso existencialista. Tal vez con la Gnica ex-
cepcién de Albert Camus, cuya obra ensayistica no tiene
a la universidad como referente, el resto de autores llama-
dos existencialistas piensan dentro de las claves estableci-
das por la fenomenologia, las investigaciones de Edmund
Husserl son su punto de partida. Sartre subtitulara E ser
y la nada, <Ensayo de ontologia fenomenoldgica, y el pa-
pel jugado por la nada en su reflexién debe atribuirse a
la lectura de Ser y tiempo de Heidegger, considerado en-
tonces como un fenomendlogo mas o menos heterodoxo.
También M. Merleau-Ponty, apoyindose en los escritos
inéditos de Husserl, prolonga y corrige el trazado feno-
menoldgico, en Fenomenologia de la percepcion (1945), su
obra fundamental. Y también seri este el caso de Simone
de Beauvoir, quien en 1949 iba a causar sensacién con la
publicacién de El segundo sexo, un éxito de escindalo (con-
denado por el Vaticano, 1.000.000 de ejemplares vendidos
en Estados Unidos), que se convertirfa muy pronto en el
gran texto de reflexién en el seno de los movimientos para
la liberacién de la mujer, una referencia obligada.

Surgida a principios de siglo, en Alemania, de la mano
de Edmund Husser], la fenomenologia aparecié en escena
con una clara voluntad de hacer tabula rasa, de liberar a la
filosofia de la carga de metafisica, dialéctica y especulativa
que conllevaba, la que vefa reproducirse a su alrededor, en
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los centros correspondientes de ensefianza e investigacidn.
Su decisidén era la de volver a comenzar de cero; restaurar
la filosofia paso a paso a partir de unos muy pocos puntos.
El alcance de su pretensidn se hace patente si se recuerda
que ese gesto repetia a su modo otros grandes momen-
tos fundadores de la filosofia, como la introduccién de los
principios 16gicos, con Parménides de Elea, o la apertura
de la modernidad con la certeza de Descartes. Ahora, el
grito de guerra con el que la fenomenologia echa a andar
es «<hay que volver a las cosas mismas». Eché a andar par-
tiendo de lo primero con lo que se cuenta cuando se trata
de «las cosas mismas», con el fendmeno: su presencia en mis
sentidos o en mis pensamientos; el modo en que la cosa se
hace presente en la conciencia; el modo en que la concien-
cia se hace con la cosa...

Husserl, matematico de formacidn, se acercé a la filo-
sofia preguntindose por el tipo de realidad de las entidades
matematicas. Su primer libro importante fue Filosofia de la
aritmética (1891). Vivid su pregunta en un contexto para-
ddjico: era el momento en el que estaba naciendo la l6gica
moderna entendida como célculo formal, y sin embargo
la ensefianza universitaria de la Légica estaba confiada a
las citedras de Psicologia, donde la 16gica era interrogada
en tanto que modalidad de razonamiento pero no como
sistema. De este modo, se encaraban los procedimientos
16gicos como reglas del pensamiento, pero no se atendia al
portento que significaba el que un proceso de conciencia
diera lugar a un sistema de leyes ajenas por completo a la
experiencia, pero que son las que le permiten al hombre
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Edmund Husserl,
matematico y filésofo
moravo, fundador

de la fenomenologia

trascendental.

gobernar el mundo de los hechos. Husserl entendid la di-
ficultad que planteaba el que una ciencia empirica como la
psicologia, basada en la experiencia de los hechos y cuyo
medio es la generalizacién, pudiera dar cuenta de las le-
yes 16gicas, que estin mas alla de los hechos, que no tie-
nen su origen en hecho ninguno porque son formales, y
sus proposiciones son, independientemente de cualquier
hecho, universales y necesarias. Ademis, incluso conside-
rado como una actividad de la conciencia, el proceder 16-
gico o matematico activa un nivel o un tipo de conciencia
que no es el psicoldgico, que por tanto no se puede expli-
car suficientemente mediante la psicologfa. Pero del otro
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lado, Husserl lamenta que los avances de la 16gica moder-
na como conocimiento dejen sin pensar el problema de la
vinculacién de objetos ideales como los nimeros con el
mundo real. ;Qué relacién tienen los objetos ideales con
los objetos del mundo real? ;Cémo captamos esos objetos
ideales en el mundo real? ;Qué tipo de experiencia es esa?

Husserl entiende que no parece caber otra salida sino
interrogar y describir esa actividad especifica de la con-
ciencia que, sin ningin apoyo en las generalizaciones de
la experiencia, da lugar a conocimiento, como es el caso
de la matemadtica. De un lado, si interrogamos los funda-
mentos de una ciencia empirica como la psicologia nos
encontramos con que sus procedimientos se ajustan a la
ley fundamental segtin la cual todo cuanto afirme debe es-
tar basado en la experiencia. Ahora bien, una ley como la
que dicta que la experiencia es la dnica fuente de verdad
no puede obtenerse de la experiencia, pues esta siempre
nos brinda afirmaciones singulares y contingentes, no un
principio universal y necesario. Y del otro lado, si inte-
rrogamos los estados subjetivos por los que pasa la con-
ciencia de un matemitico cuando razona, percibiremos
claramente la diferencia entre esos estados psicolégicos y
el razonamiento matematico en si. Unos son contingen-
tes, subjetivos, mientras que los otros son objetivos, tie-
nen validez universal y su verdad queda impuesta por la
evidencia de la no-contradiccidn. Sera este nivel o tipo de
actividad de la conciencia el que el fenomendlogo busca-
ra esclarecer para colocarlo como espacio privilegiado de
su proceder filoséfico. En este sentido ha podido decirse
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que la fenomenologia nace de este intento, por un lado,
de limpiar a la 16gica de toda psicologia y, por el otro, de
engarzar el cilculo formal con la vivencia concreta de la
actividad de la conciencia.

Muy pronto, la pregunta por cémo captamos los obje-
tos matematicos en el mundo real le va allevar ala pregun-
ta por cdmo captamos en general, cémo se dan los objetos
ala conciencia. La conversién de la conciencia psicoldgica
en conciencia fenomenoldgica comienza exigiendo una
atencidn especial a la constitucién del objeto en nuestra
conciencia, a su aparicién como fenémeno de la concien-
cia, al modo en que es captado. De lo que se tratarfa es de
describir lo mas minuciosamente posible los actos median-
te los que un objeto es captado por la conciencia y de qué
modo se convierte en objeto de conocimiento. Pero para
poder describir adecuadamente este proceso serd necesario
cefiirse a él y solo a él, sin ningtin otro tipo de considera-
cién. Esto implicard desalojar de la descripcidn cualquier
tipo de presupuesto que cargue al objeto que se daala con-
ciencia con elementos que son ajenos al hecho puro y sim-
ple de que «se da a la conciencia». El fenomendlogo debe
regir entonces su conciencia por la exigencia de retener
de los objetos de la conciencia sus elementos universales
y necesarios, y atender al modo en que los capta.

El primer gran paquete de presupuestos desalojados
por la fenomenologia remite a lo que denomina «a acti-
tud natural»: el que la conciencia opere bajo la creencia de
que existe el mundo exterior y todo lo que ello conlleva.
Para la actitud natural, que comparten tanto la conciencia



