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A Esther y Antonio





Algunas de las preguntas e hipótesis que articulan estas páginas han 
aparecido ya, de forma parcial, en artículos y tribunas del autor publi-
cados en El País y eldiario.es, como Nadie elige cuándo nace, El malestar 
económico de Occidente, Mirar hacia atrás, vivir hacia adelante, Herencias 
y guarderías o El trilema de las pensiones, entre otros. El libro las reto-
ma, contrasta y desarrolla a partir de una base estadística, histórica y 
bibliográfica mucho más amplia.

Buena parte de los resultados que siguen procede de explotacio-
nes estadísticas propias realizadas a partir de fuentes oficiales. Otros 
autores pueden obtener estimaciones distintas aplicando definicio-
nes, muestras o métodos diferentes; las cifras deben leerse, por tanto, 
como instrumentos para ilustrar órdenes de magnitud, tendencias y 
contrastes, no como mediciones definitivas. Las principales decisiones 
metodológicas se explican en notas al pie y, cuando resulta necesario, 
en anexos destinados a quienes quieran profundizar en su construc-
ción. Si este trabajo sirve para formular mejor algunas preguntas, ma-
tizar certezas demasiado cómodas o abrir nuevas discusiones, habrá 
cumplido buena parte de su propósito.





Prólogo

Lo que el lector tiene entre manos no es solo un análisis sobre las di-
námicas económicas, sociales y demográficas que configuran nuestra 
sociedad, sino también una invitación a reflexionar sobre el pasado, 
el presente y el futuro de las generaciones que la componen. Este li-
bro no se limita a observar los síntomas de la gran insatisfacción que 
recorre nuestra época; se adentra en sus causas estructurales y plantea 
caminos para afrontarla colectivamente.

La «gran insatisfacción» a la que hace referencia el título de este 
libro no se trata simplemente de que los jóvenes vivan peor que sus 
mayores o de que las oportunidades sean más limitadas que en el pasa-
do. La insatisfacción nace de la percepción de que los mecanismos que 
antes garantizaban la estabilidad, la autonomía y el progreso material 
han dejado de funcionar con la misma intensidad. Acceder a un em-
pleo estable, emanciparse, comprar una vivienda o construir un futu-
ro ya no son hitos previsibles, sino metas inciertas que dependen cada 
vez más de las circunstancias de nacimiento y del contexto histórico 
en el que cada generación entra en la vida adulta. Al mismo tiempo, 
subraya que estas diferencias no son solo generacionales, sino también 



intrageneracionales: dentro de cada grupo de edad persisten desigual-
dades de renta, patrimonio y acceso a oportunidades que amplifican 
las tensiones sociales.

Este malestar no es exclusivo de España. En todo el mundo, las 
sociedades enfrentan tensiones similares: un debilitamiento de la mo-
vilidad social, un aumento de las desigualdades y una creciente incer-
tidumbre sobre el futuro. Este libro sitúa la experiencia española en 
un contexto global, al tiempo que ofrece un análisis detallado de los 
factores específicos que han configurado esta «gran insatisfacción» en 
nuestro país.

El autor encuentra el origen de esta «gran insatisfacción» en la con-
fluencia de dos fuerzas fundamentales: la crisis económica de 2008, 
que marcó las trayectorias vitales de varias generaciones, y el cambio 
demográfico, caracterizado por el envejecimiento de la población, la 
caída de la fecundidad y la transformación de las estructuras familiares 
en las últimas décadas. 

Para identificar adecuadamente las causas de esta transformación, 
el autor propone un marco analítico que permite identificar cómo 
las diferencias entre generaciones se entrecruzan con las desigualda-
des dentro de cada una de ellas, incluidas aquellas que se derivan del 
mero ciclo vital. Este marco analítico hace posible superar la narrativa 
simplista de la confrontación entre generaciones. Como demuestra el 
autor, las edades no son categorías permanentes: las personas recorren 
distintas etapas de la vida y ocupan posiciones que cambian con el 
tiempo. Quien hoy cotiza para sostener el sistema de pensiones ma-
ñana dependerá de él; quien hoy se encuentra en edad escolar mañana 
necesitará una escuela para sus hijos y puede encontrarse en el futuro 
cuidando de sus padres. Este enfoque no niega los conflictos distribu-
tivos intergeneracionales, pero los sitúa en un contexto más amplio.

La aplicación de este marco analítico exige la explotación de distin-
tas fuentes estadísticas microeconómicas, como la Encuesta Financiera 



de las Familias, la Encuesta de Condiciones de Vida y la Encuesta de 
Estructura Salarial. Esta explotación permite reconstruir las trayecto-
rias de renta, empleo, patrimonio y acceso a la vivienda de distintas 
generaciones y, de esta manera, identificar tendencias y desigualdades 
que a menudo permanecen ocultas en los promedios.

El libro organiza su análisis en torno a cuatro grandes temas, que 
son tanto síntomas como causas de la gran insatisfacción. El primero 
aborda el crecimiento económico y la renta de los hogares. Aunque 
España ha creado empleo y ha elevado la renta per cápita, muchas 
personas sienten que este progreso no se traduce en mejores salarios, 
mayor estabilidad o más autonomía. La precariedad laboral, los bajos 
salarios y las trayectorias laborales discontinuas han debilitado la ca-
pacidad de los jóvenes para construir una vida independiente. Este es-
tancamiento afecta no solo al presente, sino también a las cotizaciones 
que sostendrán las pensiones del futuro. El segundo tema se centra en 
los salarios y las pensiones. El contraste entre la débil evolución de los 
salarios reales y la estabilidad de las pensiones plantea un desafío in-
tergeneracional. Todo ello en un contexto en el que el envejecimiento 
poblacional genera un problema de primer orden a la sostenibilidad 
financiera de nuestro sistema de pensiones. En tercer lugar, el libro 
analiza el gasto público y la deuda. El aumento del endeudamiento 
público y las tensiones presupuestarias obligan a tomar decisiones di-
fíciles sobre cómo repartir los recursos entre las distintas necesidades 
sociales. Estas decisiones no solo afectan al presente, sino que con-
dicionan el margen disponible para las generaciones futuras. Final-
mente, el cuarto tema aborda la vivienda y el patrimonio. Acceder a 
la vivienda en propiedad se ha vuelto una tarea cada vez más difícil. 
Mientras que las generaciones anteriores lograron acumular patrimo-
nio a edades tempranas, los jóvenes actuales enfrentan precios eleva-
dos, alquileres inestables y dificultades para ahorrar. La vivienda, que 
durante décadas fue el principal motor de acumulación patrimonial en 



España, se ha convertido en un símbolo de exclusión para una parte 
significativa de la población joven.

Para afrontar estos retos, el libro plantea una visión más ambiciosa 
del Estado social no solo como una institución que protege frente a los 
riesgos, sino como un mecanismo para crear oportunidades. Esto sig-
nifica actuar antes de que la desigualdad produzca sus consecuencias, 
construyendo las condiciones para que las personas puedan desarrollar 
su vida con autonomía y dignidad. 

Este marco permite también ilustrar que las políticas públicas no 
son compartimentos estancos. Las decisiones que tomamos en mate-
ria de pensiones, vivienda, empleo o cuidados están profundamente 
interconectadas. En este contexto, resolver los conflictos distributivos 
requiere pensar en cómo las políticas públicas interactúan y definir 
políticas coherentes entre sí, incluidas, por supuesto, las relativas a 
su financiación y los incentivos que se generan con los distintos ins-
trumentos. Adaptar las pensiones a una sociedad más longeva exige 
decidir cómo financiar su suficiencia. La inmigración puede ampliar 
la base laboral de una sociedad envejecida, pero solo si se acompaña de 
empleo, formación y vivienda.

Más que ofrecer respuestas definitivas, este libro plantea pregun-
tas fundamentales sobre cómo queremos organizar nuestra sociedad y 
qué legado queremos dejar a las generaciones futuras. ¿Cómo pode-
mos garantizar que las crisis sean interrupciones temporales y no rup-
turas permanentes en las trayectorias vitales? ¿Qué políticas públicas 
necesitamos para que las oportunidades no dependan exclusivamen-
te del patrimonio familiar o del momento histórico en que se nace? 
¿Cómo podemos construir un pacto social que no enfrente a jóvenes 
y mayores, sino que los conecte a través de un proyecto común? 

En definitiva, este libro no es solo un análisis de la gran insatisfac-
ción que recorre nuestra sociedad, sino también un llamamiento a la 
acción. Nos invita a imaginar un futuro en el que las generaciones no 



compitan entre sí, sino que se sostengan mutuamente. Nos recuerda 
que, aunque no podemos elegir cuándo nacemos ni en qué circunstan-
cias lo hacemos, sí podemos decidir cuánto queremos que estas condi-
ciones determinen nuestras oportunidades de vida.

Al lector que se adentra en estas páginas, le animo a hacerlo con 
una mente abierta y un espíritu crítico. Porque, como demuestra este 
libro, entender el pasado y el presente es el primer paso para construir 
un futuro más justo, más equitativo y más esperanzador.

Pablo Hernández de Cos, 2026 
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Introducción
LA GRAN INSATISFACCIÓN

Nadie elige cuándo nace y ese azar define una parte esencial de la bio-
grafía económica de cada persona. El momento en que cada uno se in-
corpora al mercado de trabajo, las condiciones de acceso a la vivienda 
o la intensidad de las crisis que coinciden con las etapas decisivas de la 
vida marcan la experiencia de cada generación. Los miembros de una 
misma cohorte —sujetos a sus propias desigualdades intrageneracio-
nales— se incorporan a una realidad económica e institucional dada, 
de modo que sus oportunidades dependen en buena medida del con-
texto histórico, económico y social que les toca vivir.

La España actual es considerablemente más próspera que la de 
hace medio siglo. En los últimos cincuenta años, la renta por habi-
tante prácticamente se ha duplicado, la esperanza de vida al nacer ha 
aumentado en más de diez años, la incorporación de las mujeres al 
mercado de trabajo ha transformado tanto el empleo como las rela-
ciones sociales, y el sistema de protección social ha experimentado un 
avance sin precedentes. En conjunto, estas transformaciones, fruto de 
un proceso colectivo e intergeneracional, han elevado de forma sus-
tancial el bienestar material de la sociedad. Ese progreso agregado, sin 
embargo, no implica que todas las cohortes hayan recorrido caminos 
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equivalentes ni afronten el futuro con las mismas expectativas que 
quienes las precedieron.

Las personas no evalúan sus circunstancias comparándolas con un 
pasado remoto y abstracto. Lo hacen, sobre todo, a partir de las ex-
pectativas formadas durante su propia vida y de las oportunidades 
que observaron en las generaciones inmediatamente precedentes —a 
menudo, no más allá de sus padres y madres—. Una sociedad puede 
ser más rica que hace décadas y, al mismo tiempo, ver debilitada la 
expectativa de progreso material cuando los mecanismos que antes 
transformaban el crecimiento en estabilidad, autonomía y seguridad 
económica dejan de operar con la misma intensidad.

Ahí se sitúa la gran insatisfacción que motiva este libro. Surge de 
una experiencia concreta: la percepción de que resulta más difícil ac-
ceder al empleo estable, progresar salarialmente, emanciparse, com-
prar una vivienda y acumular patrimonio, y de que esas posibilidades 
dependen cada vez más de las circunstancias de partida. Esa experien-
cia no afecta solo a quienes hoy son jóvenes, sino también a las cohor-
tes que iniciaron su vida adulta en momentos de especial adversidad 
—como las que se incorporaron al mercado de trabajo durante la crisis 
de 2008 o las que vivieron la adolescencia durante la pandemia de 
2020— y cuyos recorridos vitales todavía reflejan parte de aquellas 
consecuencias. El malestar tiene, por tanto, una dimensión temporal 
que remite menos a la edad que al momento histórico en el que cada 
cohorte comienza a construir su autonomía económica y vital.1

La generación que protagonizó el 15-M expresó con especial cla-
ridad ese malestar. No fue solo una protesta coyuntural frente al des-
empleo, la austeridad o el deterioro institucional, sino también una 
protesta generacional ante las condiciones de entrada en la vida adulta. 

1  OCDE (2024), Risks That Matter for Young People: Concerns, Perceived Vulnerabilities and 
Policy Preferences, OECD Publishing, París.
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Introducción  La gran insatisfacción

Muchos de quienes entonces ocupaban las plazas habían terminado 
sus estudios o iniciado su trayectoria laboral en pleno impacto de la 
crisis de 2008. Sus demandas expresaban la distancia entre las expec-
tativas construidas durante los años de bonanza y las oportunidades 
realmente disponibles en materia de empleo, vivienda, estabilidad y 
representación política. Aquella generación ya no es joven en sentido 
estricto —una persona que tenía entre 20 y 25 años en 2011 tiene 
entre 35 y 40 años en 2026—, pero su experiencia sigue siendo cen-
tral para comprender el presente. No era un fenómeno exclusivamen-
te español: la revista TIME eligió aquel año a «The Protester» como 
persona del año, convirtiendo las plazas ocupadas desde Túnez hasta 
Madrid o Nueva York en una de las imágenes de 2011.2

La tesis que defiende este libro es que la gran insatisfacción nace de 
la confluencia de dos fuerzas: una ruptura económica y una profunda 
transformación demográfica. La primera se remonta a la crisis financiera 
de 2008, solo comparable al crack de 1929, tanto por su alcance global 
como por su impacto sobre la economía real —si bien esta vez sus efec-
tos se vieron amortiguados por unas instituciones de protección social 
mucho más desarrolladas que entonces—. La crisis de 2008 interrum-
pió una larga fase de crecimiento, precipitó el ajuste de los desequilibrios 
acumulados durante años de sobreendeudamiento y excesos, destruyó 
empleo, contrajo los salarios, restringió el crédito y retrasó decisiones 
fundamentales sobre emancipación, vivienda y familia. Buena parte del 
impacto se concentró en quienes estaban entrando entonces en la vida 
adulta y persistió mucho después de iniciada la recuperación económica.

La experiencia de esas cohortes resulta especialmente revelado-
ra. Durante la etapa en la que debían consolidar su posición profe-
sional, emanciparse, formar un hogar y acceder a la vivienda en 

2  TIME, «The Protester», Person of the Year 2011. TIME, 26 de diciembre de 2011; por-
tada de Shepard Fairey.
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propiedad, tuvieron que enfrentarse a la Gran Recesión, a una recu-
peración singularmente lenta, a una pandemia y, más tarde, al epi-
sodio inflacionario desencadenado tras la invasión rusa de Ucrania. 
No se trata de una sucesión de perturbaciones con una causa común, 
sino de crisis de naturaleza distinta que coincidieron con etapas de-
cisivas de sus vidas. Para una generación, el calendario de esas crisis 
importa: existe un antes y un después de 2008.3

Junto a esa ruptura opera una transformación de naturaleza demo-
gráfica. La caída de la fecundidad, el aumento de la longevidad y la in-
tensificación de los flujos migratorios han transformado la estructura 
de la población y la composición de los hogares, alterando la relación 
entre las distintas etapas de la vida. Sus consecuencias se extienden al 
empleo, las pensiones, los cuidados, la vivienda y las prioridades del 
gasto público. A diferencia de una crisis, este cambio avanza de ma-
nera gradual y acumulativa y seguirá condicionando la economía y la 
organización social durante las próximas décadas.

Es tentador reducir el malestar actual a un conflicto distributivo 
entre jóvenes y mayores concebidos como categorías inmóviles, como 
si la pertenencia a una u otra no cambiara con el paso del tiempo. De 
hecho, entre quienes llamamos «jóvenes» se encuentran tanto quienes 
hoy comienzan su vida adulta como las cohortes que se incorporaron 
al mercado de trabajo durante la Gran Recesión y que actualmente 
ocupan edades intermedias. Del mismo modo, la población mayor 
incluye posiciones económicas muy heterogéneas, desde pensionis-
tas con rentas modestas y hogares particularmente vulnerables hasta 
otros que han conseguido acumular un patrimonio superior al que ca-
bría atribuir únicamente al ciclo vital. La edad importa, pero no basta 
para explicar las diferencias económicas entre generaciones.

3  Lagarde, Christine (2023), «Policymaking in an Age of Shifts and Breaks», discurso en el 
Jackson Hole Economic Policy Symposium, 25 de agosto de 2023, Banco Central Europeo.
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Ciclo vital, efecto cohorte y desigualdad intrageneracional

El análisis generacional exige distinguir entre tres dimensiones que a 
menudo se confunden. La primera es el ciclo vital, entendido como 
la sucesión de etapas por las que atraviesan las personas a lo largo de la 
vida adulta, incluida la jubilación. Cada una de esas etapas lleva asocia-
das distintas posiciones laborales, familiares y patrimoniales, de modo 
que los ingresos, la capacidad de ahorro y la riqueza tienden a variar 
con la edad. Una parte de las diferencias observadas entre jóvenes y 
mayores responde, por tanto, a ese proceso normal de incorporación 
al empleo, formación de hogares, acumulación de patrimonio y reti-
rada de la actividad laboral.

La segunda dimensión es el efecto cohorte, que aparece cuando ge-
neraciones nacidas en periodos distintos muestran diferencias persis-
tentes al ser comparadas en etapas equivalentes de la vida. En ese caso, 
la distancia observada no puede atribuirse únicamente a la edad, sino 
también al contexto económico, institucional y social en el que cada 
cohorte se incorporó al empleo, formó un hogar o accedió a la vivien-
da en propiedad. Crisis, reformas, cambios tecnológicos o transfor-
maciones del mercado de trabajo pueden dejar así una huella duradera 
en determinadas generaciones.

La tercera dimensión es la desigualdad intrageneracional, es decir, 
la diversidad de situaciones económicas dentro de una misma cohor-
te. Entre personas nacidas en un periodo semejante pueden existir 
diferencias profundas de renta, patrimonio, formación, estabilidad 
laboral, origen familiar o territorio. Compartir un mismo contexto 
histórico condiciona sus oportunidades, pero no elimina las desigual-
dades de partida ni conduce necesariamente a resultados semejantes.4

4  Pablo Simón (2021), «La cuna de las desigualdades», El País, 24 de mayo de 2021.
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Estas tres dimensiones deben analizarse de forma conjunta, aun-
que en el debate público a menudo se presenten como si fueran ex-
cluyentes. Atender únicamente a la edad puede ocultar desventajas 
persistentes entre cohortes; interpretar toda diferencia como gene-
racional puede atribuir al contexto histórico lo que responde al ci-
clo vital; y trabajar solo con promedios puede ocultar la desigualdad 
existente dentro de cada cohorte. Considerarlas conjuntamente per-
mite distinguir mejor qué diferencias responden al curso de la vida, 
cuáles persisten entre generaciones y cómo se distribuyen dentro 
de cada una de ellas.

La capacidad para separar estas dimensiones depende de la infor-
mación disponible. En función de la fuente estadística utilizada, la 
longitud de las series y el nivel de desagregación, edad, periodo y co-
horte no siempre pueden distinguirse con la misma precisión. Aun 
así, los datos permiten identificar regularidades relevantes. En el libro 
se reconstruyen perfiles de ciclo vital para la renta y la vivienda, se 
comparan cohortes en etapas equivalentes y se estiman las primas o 
penalizaciones asociadas a distintas generaciones. El análisis se com-
pleta con indicadores de desigualdad intrageneracional para observar 
también las diferencias que existen dentro de cada cohorte.

Cuatro manifestaciones de un mismo malestar

En la España del primer cuarto del siglo xxi, la ruptura económica 
y la transformación demográfica se proyectan sobre cuatro grandes 
focos de malestar generacional: el débil avance de los salarios y de la 
renta per cápita de los hogares; la sostenibilidad de las pensiones; el 
aumento del gasto público y de la deuda; y las crecientes dificultades 
de acceso a la vivienda, especialmente para los nuevos hogares.
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Crecimiento, trabajo y renta

España ha creado empleo y ha elevado la renta per cápita, pero una par-
te de la población percibe que el progreso económico se traduce cada 
vez menos en mejores salarios, más estabilidad y mayor autonomía.

El diagnóstico es más complejo que el de un estancamiento general de 
la economía. La renta por habitante ha aumentado, pero durante las úl-
timas décadas el crecimiento español se ha apoyado en mayor medida en 
la expansión del empleo que en el avance de la productividad. Al mismo 
tiempo, los promedios ocultan diferencias relevantes: las cohortes más 
recientes no siempre han alcanzado, a edades equivalentes, las posiciones 
salariales y de renta de quienes las precedieron, mientras la desigualdad 
dentro de cada generación sigue siendo considerable. A ello se añade 
una cuestión menos visible: desde 2008, los precios de producción y los 
precios de consumo han mostrado evoluciones distintas, lo que ayuda a 
explicar por qué el aumento de la renta agregada no siempre se ha tra-
ducido en una mejora equivalente del poder adquisitivo de los hogares.

La cuestión consiste, por tanto, en distinguir cuánto responde al 
ciclo vital y cuánto a desventajas persistentes de determinadas cohor-
tes. Los jóvenes suelen ganar menos que los trabajadores de edades 
intermedias, pero no todas las generaciones han seguido la misma sen-
da salarial ni han alcanzado posiciones equivalentes a la misma edad. 
El primer capítulo  examina cómo ha evolucionado la prosperidad 
material de los hogares españoles durante el último medio siglo, qué 
fuerzas la han impulsado y por qué algunas han perdido intensidad, 
atendiendo especialmente al empleo, la productividad y la demografía.

Salarios y pensiones

Un segundo foco de malestar surge del contraste entre la débil evo-
lución de los salarios reales y la mayor estabilidad de las pensiones. 
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En el debate público, esta diferencia se presenta a menudo como una 
transferencia sistemática de recursos desde los jóvenes hacia los ma-
yores. La comparación es sugerente, pero incompleta. Las pensiones 
constituyen la principal fuente de renta de millones de hogares, han 
reducido de forma decisiva la pobreza en la vejez y desempeñan una 
función estabilizadora que, en muchos casos, alcanza también al resto 
de la familia.

Como veremos en el capítulo 2, el aumento del gasto en pensiones 
responde al crecimiento del número de pensionistas, a las trayectorias 
laborales de quienes acceden a la jubilación, a la mayor longevidad y 
al compromiso de preservar su poder adquisitivo. Ese éxito protector 
no elimina el problema de su financiación: si pensiones, sanidad y 
dependencia absorben una proporción creciente de los recursos pú-
blicos, habrá que decidir cómo financiar ese esfuerzo y cómo repar-
tirlo sin debilitar la protección social ni estrechar en exceso el margen 
para otras prioridades. También aquí los promedios ocultan realida-
des muy distintas: conviven pensionistas con rentas y patrimonios 
modestos con otros hogares de mayor edad en posiciones mucho 
más favorables.

Gasto público y deuda

El tercer foco de malestar gira en torno a una pregunta recurrente: 
¿estamos trasladando a las generaciones futuras el coste de las decisio-
nes presentes? ¿Quién se beneficia y quién soportará finalmente ese 
coste? La deuda pública introduce una dimensión temporal eviden-
te, porque permite distribuir en el tiempo el coste de determinadas 
políticas, pero también compromete recursos futuros. Su significado 
intergeneracional depende, por tanto, no solo de su volumen, sino 
también del destino de los recursos, del crecimiento de la economía y 
de su coste de financiación.
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No es lo mismo endeudarse para sostener el empleo durante una 
crisis, mejorar la educación, modernizar infraestructuras o aumentar 
la inversión productiva en sectores estratégicos que hacerlo para finan-
ciar gasto corriente en plena fase expansiva del ciclo económico. En 
España, donde el envejecimiento presiona al alza determinadas par-
tidas y el margen presupuestario es limitado, importa también cómo 
se distribuyen los recursos: atender unas necesidades puede reducir el 
espacio disponible para vivienda, infancia, formación o inversión. 
El problema no es solo cuánto se gasta, sino para qué, con qué resulta-
dos y cuánto margen de decisión conserva quien viene después. Estas 
son algunas de las cuestiones que aborda el capítulo 3.

Vivienda y patrimonio

La cuarta tensión es quizá hoy la más visible en la experiencia coti-
diana. El acceso a la vivienda en propiedad se ha reducido con fuerza: 
alrededor de dos tercios de los hogares jóvenes no acceden hoy a ella, 
frente a aproximadamente un tercio antes de la crisis de 2008. El cam-
bio no afecta únicamente a la tenencia de vivienda: retrasa la eman-
cipación y la formación de hogares y dificulta comenzar a acumular 
patrimonio desde las primeras etapas de la vida adulta.

Como veremos en el capítulo 4, además, la selección se produce 
sobre todo en quién consigue acceder. Los jóvenes que compran ad-
quieren viviendas de valor patrimonial similar al de grupos de mayor 
edad; no aparece, por tanto, una vía general de acceso mediante in-
muebles mucho más baratos, sino un grupo cada vez más seleccionado 
por sus recursos. El apoyo familiar —mediante donaciones, herencias 
u otras ayudas— adquiere entonces una importancia creciente y am-
plía las diferencias dentro de las propias cohortes jóvenes. La vivienda 
puede transformar así desigualdades de partida relativamente acotadas 
en trayectorias patrimoniales persistentes.
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Estas cuatro tensiones están estrechamente conectadas. Los salarios 
condicionan la capacidad de cotizar, emanciparse y acceder a la vi-
vienda; las pensiones y las transferencias familiares redistribuyen re-
cursos entre etapas de la vida y entre generaciones; el gasto público y 
la deuda determinan el margen para atender nuevas prioridades; y la 
vivienda concentra buena parte de la riqueza y de la seguridad econó-
mica en la vida adulta y la vejez. La gran insatisfacción no nace, por 
tanto, de una oposición simple entre jóvenes y mayores, sino de la 
forma en que trabajo, protección social, finanzas públicas y patrimo-
nio se combinan para producir oportunidades y grados de seguridad 
diferentes entre cohortes y también dentro de ellas.
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María llega a Madrid a finales de los años sesenta para trabajar. Más de 
treinta años después, Alicia, su nieta, recorre una ciudad distinta y una 
España también distinta. Entre una y otra época han cambiado el país, 
el trabajo y las posibilidades de las mujeres; han aumentado la renta, 
la esperanza de vida y el nivel educativo; se ha construido un Estado 
del bienestar y España se ha integrado en Europa. Sin embargo, el di-
nero continúa delimitando lo que cada una puede hacer con su vida. 
Las maravillas, novela de Elena Medel publicada en 2020, sigue esas 
dos biografías ficticias separadas por una generación y las hace avanzar 
sobre una misma geografía: dos mujeres de una familia que alcanzan 
la edad adulta en momentos históricos muy diferentes.

La distancia entre ambas permite formular una pregunta económi-
ca. Alicia nace en una sociedad incomparablemente más próspera que 
aquella a la que llegó María. Tiene a su alrededor bienes, servicios, 
derechos e instituciones que pertenecían todavía al horizonte de las 
aspiraciones cuando su abuela era joven. Eso no significa, sin embargo, 

Capítulo 1
CRECIMIENTO ECONÓMICO
Cualquier tiempo pasado fue mejor
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que la experiencia del progreso se transmita intacta de una generación 
a la siguiente. Una sociedad puede mejorar de manera extraordinaria 
durante medio siglo y, aun así, perder la expectativa de que las nuevas 
generaciones vivan mejor que las anteriores. Ahí comienza el proble-
ma que recorre este capítulo.

La pregunta que guía estas páginas es por qué una sociedad obje-
tivamente más próspera ha dejado de transmitir a sus cohortes jóve-
nes la expectativa de que vivirán materialmente mejor que quienes las 
precedieron. La respuesta no puede buscarse en una sola variable ni 
reducirse al impacto de una crisis. Tampoco puede inferirse simple-
mente de la comparación entre el nivel de vida de un joven actual y el 
de sus abuelos a la misma edad. Exige reconstruir cómo ha crecido la 
economía española, qué fuerzas han transformado ese crecimiento en 
renta para los hogares, por qué se ha debilitado y cómo se ha repartido.

El análisis se extiende desde mediados de los años setenta hasta la 
actualidad. Este medio siglo  permite observar una transformación 
completa: desde una economía que todavía arrastraba carencias ma-
teriales e institucionales profundas hasta otra integrada en Europa, 
dotada de amplios servicios públicos y capaz de generar una renta 
por habitante mucho mayor. También permite distinguir etapas con 
experiencias muy diferentes. Hubo años dedicados a sentar las bases 
institucionales del progreso; una larga fase en la que distintos motores 
económicos se reforzaron entre sí; y, tras 2008, una secuencia de cri-
sis, recuperaciones e interrupciones que ha puesto en duda la mejora 
continua de la prosperidad.

La transformación económica española del último medio siglo des-
cansa sobre cambios institucionales, sociales, laborales y demográficos 
que se han reforzado durante décadas. La democracia, la integración 
europea, la extensión del Estado del bienestar, la expansión educativa, 
la incorporación masiva de las mujeres al mercado de trabajo y una 
estructura de edades favorable ampliaron la capacidad productiva y las 
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oportunidades materiales de los hogares. Durante un largo periodo, 
aquel avance convirtió el crecimiento en una experiencia reconocible 
y alimentó la expectativa de que cada nueva generación viviría mejor 
que la anterior.

La crisis financiera de 2008 quebró esa continuidad. Destruyó em-
pleo e inversión, puso al descubierto los excesos de la expansión in-
mobiliaria y afectó especialmente a quienes iniciaban entonces su vida 
adulta. Desde entonces, la sucesión de crisis y recuperaciones ha he-
cho menos evidente aquella expectativa de progreso sostenido.

Desde un punto de vista metodológico, para aproximarse a la ex-
periencia material de los hogares no basta con observar el producto 
interior bruto. La producción puede aumentar sin que la renta dispo-
nible de las familias lo haga en la misma proporción, y la renta mo-
netaria puede crecer mientras los precios reducen lo que esta permite 
comprar. Una economía puede exportar más, crear empleo y mejorar 
su posición exterior y, aun así, transmitir una sensación de progre-
so mucho más débil si los salarios avanzan lentamente, la vivienda 
se encarece o la participación de los hogares en la renta generada pier-
de fuerza.

El indicador central de este libro será, por ello, la renta bruta dispo-
nible ajustada de los hogares, expresada en euros reales por habitante, 
que definiremos con detalle en las siguientes páginas. En síntesis, esta 
magnitud permite observar qué parte de la renta generada en la eco-
nomía termina a disposición de los hogares y qué capacidad de compra 
conserva una vez descontado el comportamiento de los precios.

La evolución de la renta per cápita puede descomponerse en varios 
factores. Algunos dependen de cuánto se produce por hora trabaja-
da; otros, de cuántas personas participan en el mercado de trabajo y 
encuentran empleo, así como de la duración de la jornada efectiva de 
trabajo. La estructura de la población, por su parte, condiciona la tasa 
de dependencia y, con ello, el dividendo demográfico. La renta per 
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cápita de los hogares también depende de factores distributivos y de 
la relación de precios de lo que España produce y los precios de lo que 
compran sus residentes. Este desglose no pretende reducir la historia 
económica a una identidad contable. Sirve para ordenar las distintas 
fuerzas que han condicionado la prosperidad material de los hogares y 
para observar cómo ha cambiado su importancia a lo largo del tiempo.

El capítulo analiza la evolución de esas fuerzas a lo largo del últi-
mo medio siglo para entender por qué el progreso llegó durante dé-
cadas a parecer una norma y por qué esa expectativa se ha debilitado. 
No intenta decidir si el pasado fue mejor, sino explicar qué hizo po-
sible aquella sensación de avance y qué ha cambiado desde entonces.

María y Alicia recorren en Las maravillas una misma ciudad sepa-
radas por décadas de historia. Entre la España de una y la de otra han 
cambiado el trabajo, la educación, la posición de las mujeres, las ins-
tituciones y el nivel de vida; también han cambiado las dificultades 
con las que cada generación trata de construir su propia existencia. El 
progreso de un país no consiste únicamente en haber llegado más lejos 
que en el pasado. Consiste también en conservar —y renovar— los 
mecanismos que permiten a quienes vienen después seguir avanzando 
desde el punto alcanzado. Cuando esa continuidad deja de ser eviden-
te, la pregunta ya no es si vivimos mejor que hace medio siglo, sino 
por qué resulta más difícil imaginar que la siguiente generación vivirá 
mejor que la nuestra.

La nostalgia de un progreso que parecía inevitable

La nostalgia rara vez reconstruye fielmente el pasado. Selecciona recuer-
dos, borra aristas y presenta como inevitable lo que entonces era incier-
to. En España, esa nostalgia suele mirar hacia el mundo anterior a 2008: 
intensa creación de empleo, crédito abundante, acceso más temprano 
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a la vivienda y la convicción extendida de que el futuro sería, casi por 
definición, mejor que el presente. Hoy sabemos que no todo era tan 
sólido como parecía. El crecimiento descansaba en exceso sobre la cons-
trucción y el endeudamiento privado, la productividad avanzaba con 
debilidad y muchas desigualdades subyacían a la bonanza económica.

Ahora bien, sería un error reducir aquella percepción de progreso a 
una simple ilusión. Durante décadas, amplias capas de la sociedad vie-
ron mejorar sus condiciones materiales y ampliarse las oportunidades 
de cada nueva generación.

Søren Kierkegaard escribió que la vida solo puede comprenderse mi-
rando hacia atrás, aunque deba vivirse hacia adelante. Christine Lagarde 
recuperó la frase en su discurso de Jackson Hole en 2023,1 tres lustros 
después del estallido de la crisis financiera y superada ya la pandemia, 
y resulta especialmente pertinente para las cohortes que alcanzaron la 
edad adulta en torno a 2008. Volver sobre el pasado ayuda a compren-
der cómo se formaron sus expectativas; avanzar exige adaptarlas a un 
mundo distinto y aprovechar las oportunidades que también abre.

La trayectoria económica española de los últimos cincuenta años 
puede ordenarse, de forma esquemática, en tres grandes etapas. Entre 
mediados de los años setenta y mediados de los ochenta se sentaron las 
bases institucionales de la prosperidad económica de años posteriores. 
Desde entonces y hasta 2008, el progreso material llegó a convertirse 
en una expectativa social casi garantizada. La crisis financiera abrió 
una tercera etapa, todavía no cerrada, que quebró esa certidumbre. 
No son compartimentos estancos ni periodos de igual duración, pero 
permiten entender por qué una sociedad mucho más rica que la de 
1975 puede sentirse hoy menos segura ante su futuro.

1  Christine Lagarde, «Policymaking in an age of shifts and breaks», discurso pronunciado 
en el simposio anual de política económica de Jackson Hole, organizado por el Federal 
Reserve Bank of Kansas City, 25 de agosto de 2023.
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Construir las bases del progreso

La España de mediados de los años setenta estaba lejos de los niveles de 
bienestar actuales. En términos reales, la renta per cápita representaba 
en 1975 apenas el 52,1 % de la registrada en 2025. La participación 
femenina en el mercado laboral era también muy reducida: en 1978, 
solo el 28,1 % de las mujeres de 16 años o más formaba parte de la 
población activa, frente al 75,7 % de los hombres. La protección social 
tenía un alcance limitado, las infraestructuras acumulaban importan-
tes carencias y las condiciones materiales de muchos hogares seguían 
siendo precarias —en 1975, el 13,2  % carecía de agua corriente, el 
17,6 % no disponía de ningún servicio de aseo y solo el 57,2 % te-
nía baño o ducha—.2 La transición política coincidió, además, con 
una coyuntura especialmente adversa: las crisis del petróleo de 1973 
y 1979, la inflación, la reconversión industrial, el aumento del desem-
pleo y una intensa incertidumbre institucional. La democracia nació 
así en un país que aspiraba a modernizarse mientras trataba de conte-
ner las consecuencias de una crisis económica internacional profunda.

La mejora de la renta disponible por habitante fue modesta entre 
mediados de los años setenta y mediados de los ochenta. Sin embargo, 
durante ese periodo se asentaron instituciones decisivas para conver-
tir el crecimiento posterior en bienestar colectivo: un sistema fiscal 
moderno, la ampliación de la Seguridad Social, la consolidación de la 
educación pública, el avance hacia la sanidad universal, la negociación 
colectiva y una Administración democrática capaz de sostener políti-
cas sociales de mayor alcance.

La entrada en la Comunidad Económica Europea en 1986 —or-
ganización que, tras sucesivas reformas, daría lugar a la actual Unión 

2  Instituto Nacional de Estadística (2003), La sociedad española tras 25 años de Constitución, 
Madrid, INE, apartado sobre vivienda y equipamiento de los hogares.
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Europea— marcó un hito en aquel proceso de normalización histórica. 
Para varias generaciones de españoles, Europa representaba algo más 
que un mercado: era una promesa de modernización, estabilidad de-
mocrática y convergencia. La apertura económica exigió ajustes y ex-
puso a sectores enteros a una competencia más intensa, pero también 
atrajo inversión, impulsó la modernización de las infraestructuras y 
canalizó fondos comunitarios que contribuyeron a transformar el país.

La primera etapa dejó, por tanto, un legado que las estadísticas de 
renta no recogen por completo: la confianza en que el progreso po-
día organizarse colectivamente. Las generaciones que habían vivido la 
posguerra conocieron, además de la falta de libertades y la represión 
de una dictadura, la escasez, la emigración, la desigualdad educati-
va y una protección social muy limitada. Sus hijos crecieron todavía 
en una sociedad modesta, pero respaldados por instituciones cada 
vez más capaces de protegerlos frente a la adversidad y de ensanchar 
sus posibilidades.

Convertir el progreso en norma

Desde mediados de los años ochenta hasta el estallido de la crisis finan-
ciera, la experiencia material de España cambió de escala. Se amplió 
el empleo, se modernizaron las infraestructuras, aumentó la escolari-
zación y millones de mujeres se incorporaron al mercado laboral. El 
país dejó atrás su condición de emisor neto de emigrantes y comenzó 
a recibir población. La integración europea, la adopción del euro y la 
caída de los tipos de interés reforzaron, además, la sensación de con-
vergencia con las economías más avanzadas.

El año 1992 condensó como pocos aquella confianza. Los Juegos 
Olímpicos de Barcelona, la Exposición Universal de Sevilla y la conme-
moración del quinto centenario de la llegada de Colón a América pro-
yectaron la imagen de una España moderna, abierta y definitivamente 
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integrada en Europa. Aquella imagen tenía una base material visible: 
nuevas autovías, la primera línea ferroviaria de alta velocidad, más uni-
versidades y hospitales, la expansión de las telecomunicaciones y un 
consumo de masas que ensanchaba las aspiraciones de las clases medias.

Para una persona nacida aquel año, su infancia transcurrió en una 
España que experimentaba un progreso sostenido. Cuando cumplió 
quince años, en 2007, la renta bruta disponible por habitante había 
aumentado un 33 % respecto a 1992 y se aproximaba cada vez más 
al promedio europeo. Esa cohorte no podía recordar la recesión de 
1993, la elevada inflación de los años setenta ni la dureza de la recon-
versión industrial. Su experiencia formativa era la de una sociedad que 
avanzaba y parecía haber dejado atrás sus viejas fragilidades.

La expansión tuvo también una dimensión generacional clara. 
Quienes alcanzaron la edad adulta durante aquellos años encontraron 
un mercado laboral que —pese a la elevada temporalidad, la duali-
dad contractual y una fuerte dependencia de la construcción— creaba 
empleo con intensidad; crédito abundante; tipos de interés a la baja; 
incentivos fiscales a la compra de vivienda; y un mercado residencial 
en el que los precios parecían subir sin interrupción. La emancipación 
era más temprana que hoy, y la formación de hogares y el acceso a la 
vivienda se apoyaban en unas condiciones que más tarde dejarían de 
estar disponibles en la misma medida.

Aquella prosperidad, sin embargo, no descansaba solo sobre mejo-
ras de productividad, innovación o inversión eficiente. La economía 
española se especializó en actividades intensivas en empleo, con un 
peso desproporcionado de la construcción, acumuló un elevado en-
deudamiento privado y acabó dependiendo en exceso de la financia-
ción exterior. El descenso de los tipos de interés tras la adopción del 
euro facilitó inversiones útiles, pero también alimentó una burbuja 
inmobiliaria de enormes dimensiones. La creación de empleo elevó 
la renta de los hogares, aunque convivió con un avance débil de la 
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productividad. Al mismo tiempo, el aumento del valor de la vivienda 
generó una sensación de enriquecimiento colectivo apoyada, en parte, 
en unos precios que no podían crecer indefinidamente.

La nostalgia acierta, por tanto, al recordar que hubo progreso. Se 
equivoca cuando convierte aquella experiencia en un orden natural y 
duradero. La combinación de factores que sostuvo la expansión ante-
rior a 2008 fue real, pero difícilmente sostenible.3 Durante más de dos 
décadas, la sociedad española vivió con la impresión de que las crisis 
serían transitorias y de que, una vez superadas, el país retomaría una 
trayectoria ascendente. El crecimiento no solo elevaba la renta; tam-
bién moldeaba las expectativas sobre el futuro.

La ruptura de la certeza

La crisis de 2008 quebró aquella expectativa de continuidad. No fue 
solo una recesión intensa, sino una ruptura en la forma en que varias 
cohortes imaginaban su futuro. El crédito se contrajo, la construcción 
se desplomó, el desempleo aumentó y la vivienda dejó de percibirse 
como una fuente segura de estabilidad patrimonial. La posterior crisis 
del euro y las políticas de austeridad prolongaron el ajuste mucho más 
allá del estallido financiero inicial. Joaquín Estefanía describió aquel 
clima como una «economía del miedo»: la inseguridad económica no 
solo reducía ingresos, sino también expectativas y capacidad para dis-
cutir las condiciones impuestas por la crisis.4

De nuevo, la cohorte nacida en 1992 ofrece una referencia espe-
cialmente reveladora. Cumplió la edad mínima legal para trabajar 
justo cuando comenzaba la crisis financiera internacional. Entre los 

3  Moral-Benito, Enrique (2018), The Microeconomic Origins of the Spanish Boom, Docu-
mentos Ocasionales n.º 1805, Banco de España, Madrid.
4  Estefanía, Joaquín (2011), La economía del miedo, Barcelona, Galaxia Gutenberg.
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dieciséis y los treinta años —una etapa decisiva para los estudios, el 
empleo, la emancipación, la vivienda y la formación de una familia— 
atravesó la Gran Recesión, la crisis del euro, la austeridad, la pandemia 
y el shock de precios desencadenado tras la invasión rusa de Ucrania. 
Cuando alcanzó los treinta años, la renta bruta disponible por habi-
tante apenas superaba el nivel que había conocido a los quince.

La comparación con generaciones anteriores resulta elocuente. 
Quienes nacieron en décadas previas partieron de niveles de renta mu-
cho más bajos, pero vivieron durante su juventud avances más inten-
sos. La cohorte de 1992 nació en una España más rica, más educada y 
mejor protegida, pero entró en la vida adulta durante un prolongado 
estancamiento. Su malestar no nace de ignorar el progreso acumula-
do, sino de comprobar que la trayectoria ascendente que parecía ase-
gurada se interrumpió precisamente en una etapa decisiva de la vida.

Ese contraste obliga a distinguir entre nivel y trayectoria. Una per-
sona puede disfrutar hoy de tecnologías, servicios públicos y oportu-
nidades educativas desconocidas para sus abuelos y, al mismo tiempo, 
seguir una trayectoria económica menos favorable que la de sus pa-
dres. El bienestar no depende solo del punto de partida, sino también 
de la evolución posterior y de la distancia entre las expectativas for-
madas y las posibilidades realmente disponibles.

La crisis tampoco afectó a todos por igual. Dentro de una misma 
cohorte, quienes contaban con apoyo familiar, patrimonio previo o 
una red profesional sólida pudieron amortiguar mejor el desempleo, 
retrasar la emancipación sin caer en situaciones de pobreza o acceder 
más adelante a una vivienda. Otros encadenaron empleos disconti-
nuos, soportaron alquileres elevados y apenas pudieron ahorrar. La 
crisis dejó una huella generacional, pero también amplió las diferen-
cias dentro de las propias cohortes.

A partir de 2014, la economía recuperó el crecimiento y volvió 
a crear empleo. Tras la pandemia, la recuperación fue incluso más 


